推开医疗室厚重隔音门的瞬间，楚默的心几乎提到了嗓子眼。

病房内没有传来仪器规律的滴答声，也没有消毒水与营养液混合的气味，只有一片沉滞的、不透光的黑暗，像一口深井，吞噬了所有光线和声音。

“晓雯？”他压低声音唤了一句，侧身闪入，反手想扶住门框，却摸了个空。

门在他身后无声地关闭、消失。

他仿佛一步从GTI的钢铁堡垒，跨入了另一个寂静的、带着陈旧尘埃气息的维度。

“搞什么鬼？”楚默立刻绷紧了神经，右手本能地摸向腰间——那里空空如也，试验性装备在复健后已被卸下。

是拓扑逻辑的精神攻击？还是“摇篮”事件的后遗症，某种高维信息污染导致的幻觉？亦或是……蜂医又安排了什么离谱的“适应性测试”？

他背靠墙壁，那墙壁触感冰凉粗糙，像是年久失修的普通粉刷墙面，左手在身侧摸索。

没有熟悉的照明开关面板。

他顺着墙往前探了几步，指尖碰到一个老旧的、塑料质感的翘板开关。

“啪。”

一声轻微的脆响，头顶传来日光灯镇流器启动时特有的、延迟的嗡鸣。

惨白的光线骤然泼洒下来，刺得楚默下意识抬手遮眼。

几秒后，他适应了光线，缓缓放下手臂，睁开眼。

冰冷的白色病房消失了。

惨白的灯光照亮了一个大约百来平米、凌乱却充满生活痕迹的空间。

掉漆的木质书桌堆着几本翻旧了的书，皱巴巴的卫衣搭在椅背上，半包没吃完的膨化食品（广告位招租）躺在桌角，旁边是积了层薄灰的马克杯。

墙壁上贴着几张过时的、色彩失真的全景海报（这里也照），边角已经卷曲。

空气里飘着淡淡的、合成清洁剂也难以完全掩盖的、旧公寓特有的潮湿气味。

这是他在“黄金海岸”公寓区租住了三年的那个房子的自己的房间。

他最熟悉，也最想回来的那个“家”。

楚默僵在原地，瞳孔微微收缩。

他猛地回头——身后哪里还有什么医疗中心的走廊？

只有一扇硬质铁门，门后是同样狭小、堆着邻居杂物的公共连廊。