她关掉日志，调出一张分辨率极低的老照片。

泛黄的画面里，背景是那个还没拆除的托儿所，一口枯井旁边，一个穿着红裙子的小女孩正背对着镜头，而李秀兰就蹲在不远处，手里拿着同款的抹布，正帮小女孩往井里投着什么亮晶晶的东西。

苏沐雪没说话，只是把屏幕往李秀兰眼前凑了凑。

一直木然擦地的李秀兰，动作终于停了。

她的目光落在照片上，那双因为常年浸泡在消毒水里而发白起皱的手，开始无意识地摩挲着抹布的边角。

突然，那块脏兮兮的抹布上，七根灰色的棉絮脱落下来。

它们没有落地，而是违背重力地悬浮在半空中，缓缓排列成一个大家都很熟悉的形状——北斗七星。

只是这勺柄，歪向了那口枯井的方向。

站在一旁的焊枪突然动了。

他没有启动那个招牌式的蓝色焊枪，而是伸出那只布满老茧的大手，平平地覆盖在了保洁车的不锈钢扶手上。

嗡——

整辆保洁车发出一声极其轻微的震颤，像是在回应某种呼唤。

车斗里那半桶浑浊的清水表面，荡开了一圈又一圈同心圆状的涟漪。

当涟漪扩散到第七圈时，水面不再倒映天花板，而是浮现出一堵斑驳的红砖墙。

那是1994年托儿所的东墙。

墙上有一道巨大的裂缝，深处夹着半张还没烂完的儿童画，画上的太阳中央，那个用毛笔稚嫩地写下的“凌”字，墨迹正一滴一滴地晕开，渗入水中。

每一滴墨落入水中，李秀兰左脚那只解放鞋的鞋底，就会浮现出一道淡金色的刻痕。

七滴墨尽，那些刻痕在她脚底连成了一方完整的篆印——【庚午】。

“原来在这儿藏着呢。”凌天嘴角勾起一抹意味深长的弧度。

他忽然弯下腰，手指探向保洁车水桶底部。