沈听澜猛地抽回手。

薄烬看着她，琥珀色眼睛里映着她眼里的神色和状态——

警惕的，紧绷的，像只随时准备逃跑的猎物。

“沈听澜，”他叫她的名字，每个音节都咬得很轻。

“那份协议，你可以现在看。条款有不满意的，可以改。但有一条不能改——”

他顿住，等她问。

沈听澜抿唇：“哪一条？”

“期限。”薄烬说，“一年。一年后，如果你还想走，我绝不拦你。但这一年，你要完全配合我。”

“包括什么？”她问得直接。

“包括搬到我的住处，包括在公开场合扮演恩爱夫妻，包括…”他目光落在她小腹，“如果董事会要求，可能需要假装怀孕。”

沈听澜的手指收紧。

“我不会再要孩子。”她说，声音很轻，但每个字都像从齿缝里挤出来的，“永远。”

薄烬盯着她看了几秒，忽然笑了。

“巧了，”他说，“我也不喜欢小孩。”

绿灯亮起，车子重新启动。

巴赫的大提琴曲进入下一乐章，更加低沉，更加复杂。

沈听澜终于打开那份文件夹。

深蓝色丝绒封面，里面是精装打印的协议。

条款清晰，权利义务明确，报酬确实写着一个亿，分四期支付，第一期两千万在签约后三天内到账。

翻到最后一页，乙方签名处空着，甲方已经签了名——

薄烬

字迹凌厉，最后一笔拖得很长，像刀锋。

“为什么是2013年10月23日？”她忽然问。

薄烬握着方向盘的手指收紧了一瞬。

“那天，你穿了一条红裙子，站在讲台上说，建筑应该治愈人。台下有人提问，说‘治愈太理想化，建筑本质是商业行为’。你说——”

他顿了顿，侧头看她一眼。

“你说：‘那就等我赚够钱，自己盖一栋只治愈不盈利的房子。’”

沈听澜的呼吸停了。

她记得那天。

那是她人生最高光的时刻之一，获奖，演讲，被业内前辈称赞。

她确实穿了红裙子，桑晚挑的，说“要像个战士”。

但她不记得台下有身旁的这张脸。