那时也是这样一个下雨天。

雨带走了夏天的闷热，细细的雨丝混合着泥土与杂草的味道，凉的清新。

外边的水汽雾蒙蒙的，好不容易这么清爽，桑晚忍不住把一只手伸出去，雨凉凉的打在手上，她接住。

一只手拉着她的凳子往后扯，另一只手扶着她的身子保持平衡，离门槛远了些距离。

桑晚坐在小木凳子上，胳膊抵在腿上，手支撑脑袋，歪着头看他。

少年手上拿着针，在缝补裙子上的小花，那是沈砚不小心拽掉的，她最喜欢的裙子，桑晚阴恻恻的盯着他：“你完了。”

他手笨笨的，但是缝的认真，针脚也还说的过去，在两人中间隔了一盏灯笼，那是赶庙会的时候买的。

今天傍晚停了电。

说是灯笼不过是外边塑料的壳，还有不甚明亮的光，好在光是暖的，灯笼劣质，但不刺眼。

女孩有些无聊的摆弄着灯笼，把它提在手上转来转去的绕着弯，光打着摆子并不均匀的落到沈砚的脸上，分割出暖光的色块。

桑晚最近发现沈砚变了很多，比如他不再凶她，任凭自己怎么闯祸，他除了事后说句不痛不痒的教育，也没阻止，好像有无限的包容似的。

柿子树上结了青色的果子，翠绿绿的很讨喜，她觉得新奇，就爬树上去摘，刚爬一段距离摸到了树枝，却被沈砚扯了下来。

“不可以。”沈砚想拉她下来，可桑晚不是那么容易放弃的人，她知道果子不能吃，只是觉得好玩就想着去摘，越说不可以却越是作对似的，抱着树不肯下来。

拉扯间，沈砚扯坏了桑晚裙带旁边的小花，最后沈砚还是收着力道把人拽了下来。

他低头教育，“为什么要爬树？”

桑晚以为他在质问自己，在这呆的无聊，或许是沈砚太过包容了，总想让人试探他的脾气，她就是要和沈砚作对。

他发了脾气更好。

那颗柿子树是沈砚的宝贝，她看见沈砚给树修剪枝桠，定时清理落叶，她觉得沈砚是装的，装作脾气很好。

容忍她一段时间然后送走，心安理得罢了。

所以她就是要摘果子，让他生气。

这样试探，似乎能发现沈砚是个坏脾气的人。

可他没有，他只是随意问了一句，似乎觉得桑晚也不会回答，认命的叹了口气，轻轻站起身给她摘了青色的未成熟的柿子果，放在她手里，温和的叮嘱她，“这个不能吃，很酸很涩。”