——十二岁的他在浓烟滚滚的车厢里挣扎，四处弥漫着刺鼻的焦味，手往旁一探，她的脸颊又冷又粘。

冷是因为死亡，粘是从身体里不断流失的血液。

纵使已经过去了五年，这些画面也没有丝毫褪色，大脑有意识地裁剪去部分片段，剩下的那些鲜明的，无时无刻地在脑内重演。

江酌打了个寒颤，他害怕姜灵会失去理智做伤害自己的事。

因为他经历过。

再抬头时，教室已经空了。

江酌没有重新低头，他的目光凝滞，怔怔地看着门口的女孩。

姜灵倚在门旁，冲他微微地一笑。

俩人许久没有这样并排着走回家，这学期经历了太多事，等到反应回来的时候，时光已经从溜走了大半，明媚的好天气与爱的人，一个也没能抓住。

二人无言地走在回家的路上，江酌回头看她，许安宁葬礼那天的憔悴感并没有消失，只是被姜灵很好地掩了起来。

江酌不作声地靠近她，手指掠过掌心，最后扣住她的五指。

他做不了什么，只能让她知道，他还在她身边。

姜灵仍在静静地走着脚下的路，面色毫无波动。

许久，她的五指蜷紧。

江酌想说什么，她都知道。许家容和许梦想说的，她也明白。

姜灵抬起头，一片落叶蹭过她的鼻尖，缓缓落在地上。

她爱许安宁，比许家容许梦、比全世界任何一个人都还要爱她。

越是爱她，越是要接受她离去的事实。