所以陈岁一直以来，对“家”这个字眼有执念。

“长大后搬去大城市，一开始我也跟你一样，很排斥那个地方。”

“不喜欢宽阔吵闹的马路，冰冷高耸的建筑。”

“但后来我才知道，我所有的不喜欢，所有的偏见，或许是因为孤独。”

马路宽阔，显得他很渺小，像一只独行的蚂蚁。

建筑高耸，那里不是他的巢穴，没有他的归属。

“于是我努力工作，攒下首付，终于在偌大的城市里，买了一套属于我自己的房子，那是我的家。”

从那一天开始，他有了家，有了归属。

只是还没来得及做规划，在开车去新家的路上，就遇到了车祸。

鹅卵石已经堆到了第八块。

陈岁抬头看了一眼那个曾被称之为“神明”的生物。

钢筋水泥的侵蚀，早已让祂遍体鳞伤。

“你有没想过，你所有的抗拒，其实也是来源于孤独？”

“你想要一个家吗？我可以给你。”

那只僵硬而笨拙的手在半空停顿了一瞬。

然后祂听到陈岁继续说：“连小猫小狗都能适应的地方，你却适应不了，所以下辈子，别做神明了，来我家做宠物吧，如果我能顺利离开这里的话。”

一个简简单单的邀约。