儿子兴高采烈地向他们展示自己的新画作，上面画着他们全家。

儿子把自己和妈妈都画得很完美，唯独他，眼睛被画成一大一小。

他随口抱怨了几句，妻子也是心血来潮，对他说：“哎，我们一家什么时候拍张全家福啊？”

老赵看着这些场景，情不自禁地笑了。

可他一笑，所有的一切又都消失不见了。

酒馆里空空荡荡，桌椅凌乱不堪，窗帘被拉开一半，晦暗的地方还是晦暗。

老赵认命一样地放下垃圾袋，往厨房里走，掬起一捧水，用力地在脸上搓了搓。

脸上的血迹洗干净后，又去楼上换了一套干净的衣服。

他仔仔细细地对着镜子梳理好头发，整理好领口，整个人看上去年轻了很多，不再邋里邋遢。

然后回到楼下，对着镜子，反复练习微笑。

他没有绑住陈岁，在他打理自己和小杰的时候，陈岁始终是来去自如的状态。

在很长一段时间里，陈岁都趴在吧台上补觉。

等到老赵完全准备好，已经是清晨了。

黑夜过去了，一切又像是崭新的一天。

老赵不知道从哪里摘了一束新鲜的玫瑰，用牛皮纸仔细包好。

他慎重地选了好几个景，大门前，房间里，柜台旁，但都不太满意。