她像是突然很怕柏舟见景伤怀一样，或者说是才注意到一个抑郁症患者需要的环境是什么样的，昨日就给她换了一个宽敞明亮的房间，但不知这份体贴是出于恩赏还是关心。

“没，我有好好吃饭，只是在这里，我不会长肉的。”柏舟的手中还蜷缩着两只枯叶，瘦落地躺在她的指尖，连带着将双手的血色也带走了一样，“母亲，我不想待在这里。”

露出的小臂上是尖深的划痕，一道一道，无意识地凌乱排布着。

盛芳华的瞥见了那些伤口，新的盖着旧的，像老树盘根错节的枝干，有的还渗着血。

“我明明让她们给你剪了指甲，这又是怎么回事？”盛芳华皱着眉，手指敷上一道伤口。

柏舟只淡淡看了一眼，感觉不到疼痛一样机械，却还是勉力提起精神回答道：“母亲，没有人能阻止一个抑郁症患者的无意识求死，患者自己也不行……”

盛芳华听了这话，怒气突然从心底升起，这么多年没有为了什么事情动过怒，在这一刻却实实在在需要怒火来掩饰无力感。

“母亲，救救我……”

到了嘴边的讥讽囫囵几番，终是从唇间滑落咽了回去。

盛芳华觉得她一定是疯了，她竟然有朝一日会想要开口安慰一个人。

“外面太危险了……你再等等。”盛芳华声音艰涩。

“……”

当那扇隔绝一切的门再次关上，柏舟又重新坐回了床上。

她数着身上蓝色与白色的条纹，不知数了几遍，窗外的景色又变成了墨深的黑。

门不知被谁悄悄推开了一条缝，一束光照了进来，而后又小心翼翼地消失。

柏舟这才像被惊醒了一般松开了手，血液又顺着指缝滴答而下，鲜红地绽开在地板上，破了皮的地方被修剪的并不平整的指甲反复研磨的钝痛感终于被主人察觉，但主人却不想顾及，匆忙下了床走向那束一闪而逝的光芒。