要宋程仰看，这话真是俗不可耐。他的手指划过屏幕，温柔得像划过宁清辰的脸。

他的外卖连塑料袋都没拆开。他刷了一中午和宁清辰有关的消息。

直到有人按时间线扒出宁清辰的励志史。

——他入狱的父亲，被害的母亲，在全封闭学校挣扎向上的一年半。

虽然现在那所学校已经被勒令停办。

爆料人声称自己是宁清辰在那所学校里的同学。他说，那里几乎没有正常的学生，宁清辰脾气很差，被人打断过肋骨。他说，没人知道宁清辰最后怎么能考出那样的成绩，他好像根本不用睡觉。他说，他是那群人里的异类，他像个异类那样活着，别人都盼着他死，可他还是活下来了，真牛逼。

他说的这些，宋程仰一概不知。

那时，他张着嘴，睁着眼，像亲眼目睹了那些可怕的画面一般，眼泪在刹那间涌出来，如开闸的洪水。

那个一遍遍教他保护好自己的少年，那个坚不可摧的要他有所谓的男孩，怎么能被人这样欺负？

心脏被轧碎了，可还有些微薄的呼吸。

他低低地、痛苦地“啊”了两声，像失语了，只能无助地发出单音。

他选错了，他错了。

他知道了，他知错了，可是太迟了。

宋程仰忽然就明白了宁清辰的那些话，那些眼泪，还有沉默。