“马上抵达市人民医院，绿色通道已全程开启，骨科主任、手术团队、麻醉团队全部提前到位，手术室提前消毒准备完毕，随时可以开展手术！”随车医护人员接到医院对接电话，立刻转头告知众人好消息。

听到这话，车厢内所有人紧绷到极致的神经，终于稍稍松弛，压在心头的巨石微微松动。

凌晨三点四十分，急救车稳稳驶入市人民医院急诊科大门。

早已等候在门口的医护团队立刻上前接应，动作迅速、配合默契，平稳转运病床、快速接手患者，全程无缝衔接，没有一丝耽搁。

“患者腰椎爆裂骨折、神经受压、双下肢粉碎性骨折，伤情明确，黄金窗口期剩余不足三十分钟，立刻推进手术室，准备急诊手术！”骨科主任快速查看病历、观察孩子状态，立刻下达手术指令。

一切流程极速推进、井然有序。

术前体检、身体评估、麻醉准备、器械调试、方案确认，所有环节高效衔接，争分夺秒抢夺最后的黄金治疗时间。

凌晨四点整，手术室大门缓缓关闭。

冰冷厚重的手术门，隔绝了内外两个世界，也隔绝了所有人的视线。

门外的等候区，瞬间变成了所有人的煎熬阵地。

一夜未眠、彻夜奔波的众人，早已身心俱疲、双眼通红、体力透支到极致，却没有一个人愿意坐下休息、闭眼小憩。所有人都直直站在手术门外，目光死死盯着紧闭的手术室大门，满心焦灼、满心期盼，连呼吸都变得小心翼翼。

漫长的等待，是世间最磨人的煎熬。

时间一分一秒缓缓流逝，每一秒都无比漫长。