从出租屋到小卖铺，不过十分钟的路程。

可今天，这条路变得格外漫长。

林洛跑到街角，远远地，就看到了那个熟悉的店面。

然后，他的脚步猛地刹住了。

小卖铺的卷帘门，死死地关着。那把被他吐槽过无数次的、笨重的老式铜锁，还挂在门上，在晨光下泛着冰冷的光。

没有开门。

她没有来。

林洛站在街对面，怔怔地看着那扇紧闭的卷帘门，大脑一片空白。

之前用来支撑自己的所有理由，在这一刻，轰然倒塌。

一股彻骨的寒意，从脚底瞬间窜上天灵盖，让他整个人如坠冰窟。

他终于意识到，事情已经脱离了他所有的预想。

他疯了一样转身，朝着出租屋的方向狂奔回去。

来的时候有多期待，回去的时候就有多绝望。

“砰！”

这一次，他穿过客厅，大力推开房门，冲进卧室，一把拉开了衣柜。

衣柜里，属于他的衣服还挂得整整齐齐。而另一边，原本挂着温言那些朴素但干净的裙子、T恤的地方，此刻空了一大半。

她那些不多，但总是叠放得整整齐齐的衣物，消失了。

林洛的目光又扫向床底。

那个她从老家带来的，用了很久的，有些掉漆的行李箱，不见了。

还有桌上，那对他们一起去夜市上买的，一个十块钱的情侣水杯，现在只剩下他那一个，孤零零地立在那里。

属于温言的一切痕迹，都在这个不大的空间里，被抹得干干净净。

干净到，仿佛她从来没有在这里生活过。

仿佛那段他下课后跑来，看到她在灯下安静发呆的样子，都只是他一个人的幻觉。

“轰——”

林洛的脑子里像是有什么东西炸开了。

韩悦兮离开时的场景，和眼前这空荡荡的衣柜，重叠在了一起。

一个不告而别。

一个悄无声息。

像两记精准而沉重的铁锤，一前一后，狠狠地砸在了他自以为坚不可摧的心脏上。

他再也站不住了，身体晃了晃，顺着衣柜滑坐在地上。

他伸出手，想要抓住什么，却只抓到了一片冰冷的空气。

那件被他一路紧攥着的外套，从他无力的手中滑落，掉在地上。那股熟悉的洗衣液香味飘散开来，此刻却像是一种无声的嘲讽。