他们会换路，会改时间，会带更多的人，会避开那些他们摸不清的坡。

石云天手里有图纸，有遥控器，有矿石收音机，有钢化玻璃的配方，有夜视仪的电路图，有声纳的草图——但这些东西，都在他脑子里，在他怀里那叠纸上，没有变成能用的东西。

原因很简单：只有他一个人能拼。

他在湖南的时候指挥过三十万人，在德清的时候造过七大神器，在福建的时候改过无人机——但每一次，都是他一个人在画、在焊、在调、在试。

其他人能做的是搬、是抬、是递、是守着门口不让别人进来。

但打仗不能靠一个人造武器，冲田不会等他，他需要批量生产。

第二天一早，石云天蹲在灶房门口，把那叠图从怀里掏出来，翻到夜视仪那一页。

图纸画得很细，电路走向、元件参数、封装尺寸，每一处都标得清清楚楚。

但在这张图纸下面，是他自己的字迹批注的几行小字——元件不好找，封装需定制，单件装配耗时，周期长。

他盯着那几行字看了很久，然后站起身，往村东头走。

营部设在旧祠堂里，张锦亮正在院墙根下刷牙，嘴里含着一口水，吐在地上，用袖子擦了一下嘴，看着石云天走进来：“一大早就来，有事？”

“营长。”石云天在院里的石墩上坐下来，“我想建一个生产机构。”

张锦亮把手里的东西放回原处：“生产什么？”

“能生产的都生产。”石云天把图纸从怀里掏出来，铺在石桌上。

夜视仪，声纳，无线电窃听，跳频通讯，冲压模具，钢化玻璃，矿石收音机，手摇发电机，还有能挂炸弹的无人机。

“以前这些，都是我一个人在德清的时候拼出来的——每一件都是孤品，坏了就没法修，没了就没法补。”石云天说，“雪球能用一次，冲田不会给我们第二次机会。”

张锦亮看着图纸，没有立刻说话。

他端起杯子喝了一口，才放下：“你想要什么样的机构？”

“一个小厂。”石云天说，“不用大，能摆开几组工作台就行，材料我来找，图纸我来画，但装配的事，得有人干，我需要专业的人手——会木工的、会钳工的、会电路的、会焊锡的、会打磨镜片的，不用多，十几个人就行，这些人平时可以种地，有任务了集中生产，给工分，算战时供应。”