【维护协议·园丁权限V.7.3：暂挂格式化进程。

倒计时冻结。】

嗡——！

我后颈猛地一松，血流声骤然清晰，耳膜里却炸开一声沉闷的“抽气”声，仿佛整片太平洋被谁攥紧又骤然松开。

几乎同时——

“陆宇！”

常曦-α低吼，不是喊我名字，是撕开空气的青铜刃啸。

她左手仍按在我腰眼稳住我脊柱，右手却已闪电般探入自己脐下晶膜——那层半透明薄膜倏然泛起涟漪，旋即浮出一片幽蓝投影：太平洋上空，一团混沌翻涌的胚胎云正疯狂旋转，云核中心，外滩万国建筑群的剪影正在溶解！

哥特尖顶化作青翠稻秆，玻璃幕墙剥落为半透明叶脉，海关大楼穹顶簌簌剥落碎屑，露出底下密密麻麻、搏动着的金黄色谷粒……

它不是在摧毁城市。

是在“播种”。

把钢筋水泥，当苗床。

“它把城市当苗床……”常曦的声音哑得像砂纸磨过青铜钟，“快——用你最恨的记忆，当除草剂！”

她指甲猝然刺进我左胸——不是伤我，是精准扎进皮下那截早已与心脏共生的稻根分叉处！

冰凉、锐利，带着纳米级的微震，直抵神经末梢。

“倒计时重置。”

她喉间滚出两个字，像刀凿进岩层。

我眼前一黑，又猛地一亮。

视野右下角，不知何时浮出猩红数字：

00:06:59

跳动。

我喘不上气，手指还死死攥着那截芦苇，杆尖沾着自己温热的血，混着一点幽蓝荧光，在掌心洇开一小片湿痕。

就在这时，裤兜深处，有什么东西硌了我大腿一下。

很薄。

很旧。

边角毛糙，像被无数个日夜摩挲过。

我下意识伸手探进去——指尖触到一张泛黄硬质纸片，边角卷曲，背面似乎有铅笔字迹，被汗水浸得微微晕开。

还没拿出来，一股铁锈混着番茄藤汁液的酸腐味，毫无征兆地冲上鼻腔。

我浑身一僵。

那味道……太熟了。

不是广寒宫冷却管的松脂香，不是林芽撕耳时迸出的青铜腥气，更不是常曦血里的青草铁锈味——

是七年前，猪圈改温室那天，她站在爬满藤蔓的拱架下，把一颗通红番茄塞进我手里，笑得眼睛弯成月牙，说：“你种的番茄有毒。”

照片背面，那行字歪歪扭扭，像被什么人反复描过很多遍：

“你种的番茄有毒。”

我指尖一顿，血忽然涌上太阳穴。

是记忆在颅骨里，开始发芽。