阁楼地板吱呀作响。

小禾抱着笔记本电脑站在楼梯口，发梢还沾着夜露。

她昨晚在社区机房调试非精确记忆库2.0，本以为要等到天亮，没想到系统提前二十四小时自动启动。

此刻屏幕上的脑波图正疯狂跳动，最上方那道代表李咖啡的曲线，正和城墙监测点的绿色波纹缠绕成麻花。

李哥。她轻声喊，你的脑波和触觉记忆墙...共振强度超过安全值了。

李咖啡没回头。

他抓起桌上的玻璃滴管，往刚倒满的终南露里滴了三滴琥珀色液体——那是他用奶奶留下的记忆酒曲泡了七年的陈酿。

酒液立刻泛起金斑，像被揉碎的星光。

封口水。他在便签上写，字迹歪歪扭扭，喝了能梦见没经历过的过去。

小禾凑近看他的手。

指腹有新鲜的血痕，是刚才握滴管时太用力，玻璃管碎了扎的。

她想劝他去医院，可对上他泛红的眼尾，话就哽在喉咙里——那双眼睛里盛着太多东西，像口深不见底的井，井里沉的全是雁子的名字。

朱雀社区的公告栏前，阿月的清洁车停成歪歪扭扭的斜线。

她举着收音机贴在耳边，扫帚掉在脚边，扫把头的竹枝戳进刚铺的草皮。

广播里她的声音还在响：妈，我评上优秀清洁工了，奖金够给娃买颜料了。

阿姐。社区保安老周端着热豆浆过来，这广播邪乎得很，你听了难受就...

不难受。阿月抹了把脸，指尖沾着亮晶晶的东西，我妈走的时候，我在医院值大夜班。

她最后一句话...我没听见。她低头看清洁车侧面，那里新贴了块巴掌大的青砖，刻着个歪歪扭扭的字，现在城替我记着，多好。

老周没接话。

他望着阿月背后的公告栏，那里西槐记忆馆开馆预告的海报被夜风吹得掀起一角，露出底下半张没烧尽的照片——是个穿碎花裙的年轻女人，眉眼和雁子有七分像。

凌晨五点，雁子蹲在护城河边上。

她怀里抱着个铁皮箱，箱盖敞着，露出里面的加密硬盘、母亲的病历本、还有一沓被撕碎的照片。

最后一张合影是去年深秋在终南山拍的，李咖啡举着相机，她躲在他身后吐舌头，背景里的枫叶红得像团火。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

此刻碎片撒了满地，被河水托着打转，像群不肯离去的黑蝴蝶。

你教我记医嘱，教我记药名。她对着河水轻声说，可我现在想记点别的。

风突然大了。