夜色漫进气象站时，雁子把所有资料拍进手机，又用老杨的打印机打了份纸质版。

她给文件夹命名《沉默者年鉴》，封皮上用红笔写：他们不是记不住，是不敢记。

下山的路比来时更滑，雁子踩着冰碴往山脚挪，忽然听见身后传来拐杖点地的响。

老灯举着应急灯从弯道转出来，灯柱扫过她的登山包：你妈当年走丢那晚，也是这么黑。

雁子脚步顿住。

她记得六岁那年暴雨夜，妈妈犯了癔症跑出门，是老灯打着手电筒陪她找了三小时。您怎么......

你手机定位停在气象站三小时，我猜着了。老灯把应急灯塞进她手里，灯身还带着体温，当年你背地图找妈妈，现在你要背真相下山。他指了指她怀里的文件夹，但别光靠脑子记——脑子记的是刀，带着的这些，是火。

山风卷着雪粒子扑过来，雁子把《沉默者年鉴》塞进防水袋，贴在胸口。

快到山脚时，手机地响了声——是老陈的消息：你若发布，我便当众烧毁所有原始证据。

她站在西槐巷口，望着巷尾那间亮着暖光的工坊。

去年冬天，她和李咖啡在这儿做过手工灯笼，他调了杯特调，橘子味的金酒里飘着橙片，可她尝着是苦的。

现在工坊窗户上还贴着没撕掉的窗花，在风里晃啊晃，像双等着被推开的眼。

雁子摸出手机，给小年发了条消息：明天帮我搬展架。

雪还在下，可她突然觉得，有些东西该见光了。