一直沉默的苏主任开口了，带着巨大的压力：“兴华同志，这么大的事…旅部做不了主啊！你的意思到底是什么？”

宋兴华的目光扫过四人，最终定格，声音清晰而坚定：“卖给苏联！”他顿了顿，迎着首长们复杂的目光，“从感情、从组织关系，苏联是首选。我的底线是：六套完整的苏械师装备！外加一条能造飞机的生产线！还有配套的工程师团队、飞行教官！”

他话锋一转，带着冰冷的现实考量：“卖给德国？他们出价会更高，可能给到八套德械师加飞机线！但他们跟苏联是死敌，这买卖做下去，后患无穷，搞不好要惹一身骚！美国太远，鞭长莫及，不考虑了。”他双手撑在桌上，身体前倾，目光灼灼，“现在的问题是，我怕有人打着‘国际主义’的旗号，逼我们把图纸白白‘送’出去！所以，必须绕开某些人，直接上报延安！由最高层，那几位首长亲自定夺！但刚才我们达成的那个共识——‘共产党人是有国籍的’，这个立场，必须清晰地、毫不含糊地报上去！”

他再次指向图纸：“我们和日本鬼子最大的差距在哪？在天上！在飞机！如果我们有自己的飞机，哪怕只有几十架，能护住头顶这片天，小鬼子那些铁王八（坦克）和步兵，算个球！这份图纸，换来的飞机生产线，就是我们八路军插上翅膀，挣脱鬼子绞索的唯一机会！”

他猛地又抽出几张折叠的纸，哗啦一声在桌上摊开，那是其他几种不同口径、不同用途的火箭炮衍生型号草图，上面密密麻麻标注着射程、威力、用途。“这些是添头！但在最终决定前，核心图纸只能留在这里！”

会议室内陷入了死一般的寂静，比之前达成共识时更加沉重。四位旅首长仿佛被这巨大的信息洪流和更巨大的责任压得喘不过气。马灯的光晕在他们脸上投下跳动的阴影，每个人都在飞速地思考、权衡。2500万美元？10个师的装备？飞机生产线？国际影响？路线分歧？这一切，都系于桌上这几张薄薄的图纸。空气粘稠得如同凝固的铅块，每一次呼吸都带着千斤重压。

陈旅长缓缓抬起头，目光扫过桌上那几张惊世骇俗的图纸，又深深看了一眼眼前这个年轻却敢把天捅个窟窿的团长，脸上没有任何表情，只有眼底深处翻涌着惊涛骇浪。他长长地、长长地呼出一口气，那气息带着一种沉甸甸的分量。

“宋兴华，”陈旅长的声音异常低沉，仿佛每个字都从胸腔深处艰难地挤压出来，“你…你小子…真是给我们几个老家伙，出了个天大的难题啊！”他猛地站起身，动作带着一股破釜沉舟的决绝，“你！就给我老老实实待在这儿！哪儿也不准去！”他手指重重地点在宋兴华面前。

说完，陈旅长小心翼翼地将桌上的核心图纸和衍生型号草图，连同那些性能参数纸张，一丝不苟地卷好，紧紧攥在手里，仿佛握着整个八路军的未来。他不再看任何人，转身，大步流星地走向门口，一把拉开门，身影迅速消失在门外渐沉的暮色里，只留下急促而坚定的脚步声在走廊上回荡，越来越远。

会议室里，只剩下宋兴华和王政委、周参谋长、苏主任四人。那令人窒息的沉默再次降临，比之前更加粘稠。三位首长的目光，还残留着巨大的震惊和茫然，不约而同地停留在宋兴华脸上，又似乎穿透了他，落在某个遥不可及、却又沉重得压垮一切的地方。火箭炮、苏械师、飞机生产线……这些词如同烧红的烙铁，烫得他们思维一片混乱。

小主，

宋兴华被陈旅长那句“哪儿也不准去”钉在了椅子上。他端起搪瓷缸想喝水，却发现缸子早就空了。他有些尴尬地放下缸子，目光无意间扫过门口。猛地，他一拍脑门，像是才想起来：“哎呀！瞧我这记性！”

他“腾”地站起来，快步走到门口，对着外面喊了一声：“小张！把驾驶室里那几个箱子，还有那捆地图，赶紧搬进来！快！”

门外的警卫员小张应了一声。很快，他和另外两名新二团的战士，吃力地抬着几个沉重的木箱和一个用油布裹得严严实实的长条包裹走了进来，小心翼翼地放在会议室角落的地上。木箱落地发出沉闷的响声，其中一个箱盖没盖严实，露出了里面码放整齐的书籍一角，封面上隐约可见“通讯兵”、“基础”、“实操”等字样。那捆油布包裹更是巨大，透着纸张特有的气息。

然而，这突兀的动静并未能打破三位首长深陷的思绪。王政委只是下意识地朝角落瞥了一眼，眼神空洞，没有任何焦点，随即又转回了头，手指无意识地敲击着桌面。周参谋长端起茶杯，送到嘴边才发现里面早就空了，他怔了一下，又默默把杯子放下。苏主任则盯着桌上空白的笔记本，眉头紧锁，仿佛要在那上面看出解决眼前这惊天困局的答案。角落里那几箱刚搬进来的东西，如同被遗忘在另一个世界，静静地躺在阴影里，等待着石破天惊的那一刻。