小亮惊得想要大叫，却发不出声音，猛地从梦中挣脱，坐起身来，浑身冷汗涔涔，心脏咚咚直跳，梦里那双冰冷的竖瞳仿佛还在眼前。窗外，天刚蒙蒙亮。他喘着粗气，回想梦里的情形，心里乱糟糟的。可一看窗外渐渐亮起的天光，再看看已经初具规模的新房框架，那点恐惧又被压了下去。“就是个噩梦，日有所思夜有所梦……”他这样安慰自己，把梦里青衣女子的警告归结为自己潜意识里对李老嘎达那些话的残留恐惧。牌位？供奉？他小亮不信这个邪！

新房到底还是建起来了，红砖青瓦，窗明几净，在靠山屯里算是头一份的气派。上梁那天，按照规矩放了鞭炮，请了帮忙的乡亲们吃饭，热热闹闹。只是那根做主梁的老柳木，被刨光打磨后，木质纹理深处，似乎总隐隐透出一种不祥的暗红色，仔细看去，那纹理扭曲盘绕，竟渐渐有些像一张模糊而痛苦的人脸。小亮媳妇儿嘀咕过两次，被小亮不耐烦地顶了回去：“木头纹理不都这样？瞎寻思啥！”

住进新家的头一个月，似乎一切都好。小亮渐渐把那个梦和砍树时的异状抛在了脑后。直到入了秋，夜里凉意渐重。

最先出现的异常，是蛇蜕。一天清晨，小亮媳妇儿在打扫屋子时，在堂屋墙角发现了一卷完整得惊人的蛇蜕，灰白色，半透明，比成年男人的胳膊还粗，就那么静静地盘在那里，散发着阴冷腥膻的气息。她吓得尖叫一声，扫帚都扔了。小亮闻声赶来，看到那蛇蜕，心里也是一沉，但还是强作镇定，用铁锹铲了，扔得远远的。“咱这新房，墙基干爽，咋会招长虫？许是从外面爬进来的。”他这样对脸色发白的媳妇儿说。

接着，是夜里的声响。每到夜深人静，万籁俱寂之时，那根老柳木做的房梁，总会发出一些细微的、令人不安的声音。有时是“沙沙”声，像是有东西在上面缓慢地爬行、摩擦；有时是“咯吱咯吱”的声音，像是木头在被巨大的力量挤压、扭曲；甚至偶尔，会有极轻微的、类似叹息或者低语的声音，若有若无，仔细去听时，又消失了，只留下死一般的寂静，和一种无形的、沉甸甸的压力。

小亮开始失眠，整夜整夜地瞪着房梁方向，黑暗中，他似乎能感觉到那根木头是“活”的，有什么东西正盘踞其上，用冰冷的目光注视着这个家。他媳妇儿也变得神经质，总说屋里比外面冷，那种冷是往骨头里钻的阴冷，烧再多炕也不管用。

真正的恐惧，是从他们四岁的儿子铁蛋开始的。铁蛋原本是个活泼好动的孩子，自从住进这新房，渐渐变得沉默寡言，时常一个人对着空荡荡的墙角或者房梁嘀嘀咕咕，像是和谁说话。问他，他就说有个“绿衣阿姨”陪他玩。

“那阿姨眼睛好看，冰冰凉凉的，身上可光滑了。”铁童稚嫩的话语，听在大人耳中，却如同三九天的寒风。

小亮和他媳妇儿汗毛都竖起来了，严厉禁止铁蛋再跟什么“绿衣阿姨”说话。可铁蛋的状况却急转直下。他开始半夜惊醒，哭闹不止，指着房梁尖叫：“阿姨在上面！她在看我！”没过两天，孩子就发起了高烧，小脸烧得通红，嘴唇干裂，喂药也不见退。昏昏沉沉中，他不停地念叨，翻来覆去就是那一句：“她要我去树下……去树下……阿姨在树下等我……”

请了屯里的赤脚医生，打了针，吃了药，高烧依旧不退，孩子的气息反而越来越弱，眼窝深陷。小亮媳妇儿哭成了泪人，捶打着小亮：“都是你！都是你！非要砍那棵邪门的树！现在好了！仙家怪罪了！铁蛋要是有个三长两短，我跟你没完！”

小亮看着儿子奄奄一息的样子，终于崩溃了。什么无神论，什么面子，都比不上儿子的命重要。他想起了那个清晰的梦，梦里青衣女子的警告。“立牌位……供奉……”他像是抓住了最后一根救命稻草。

他冲到仓房，翻找出一块还算平整的木板，也顾不上什么规制，用刨子草草刨光，又翻出笔墨。手抖得厉害，墨汁溅得到处都是。他咬着牙，在木牌上歪歪扭扭地写下“柳仙之位”四个字。捧着那粗糙的牌位，他冲回堂屋，找了个靠墙的桌子，将牌位摆上，又胡乱找了些瓜果点心摆在前面，点了三炷香。他噗通一声跪在地上，对着牌位砰砰砰地磕头，语无伦次地哀求：“柳仙娘娘！柳仙大人！小子小亮有眼无珠，冲撞了您老人家！求您高抬贵手，放过我儿子吧！以后我一定早晚三炷香，好好供奉您！求求您了！”

香烟袅袅，在昏暗的屋子里盘旋上升，气氛诡异而压抑。那牌位静静地立在那里，粗糙的木纹在摇曳的灯光下显得有些扭曲。小亮磕头磕得额头青紫，心里充满了绝望和一丝渺茫的希望。