镜子不大，蒙着一层水汽和雪沫，影像模糊。第一次瞟过去时，他看到老头低垂的头和裹着毡子的轮廓，没什么异常。风雪中赶路，眼睛也花。

又走了一段，到了一个略为背风的弯道，风声稍歇。赵大鞭子再次瞥向那面小镜子。这一眼，却让他脊背微微一直。

镜子里，老头的身影依旧在那里，但不知是镜面水汽流淌的缘故，还是光线在漫天雪幕中发生了奇异的折射，那身影的边缘显得有些……发虚。不像个实实在在的人坐在那里，倒像一幅淡褪的水墨画，墨色正在被水洇开，朦朦胧胧的。尤其是老头抱着包袱的手和下半身，在昏暗的光线下，竟似乎透着一丝不易察觉的、非自然的微光，与爬犁上粗糙扎实的木料、狗皮褥子形成一种古怪的对比。

赵大鞭子眨了眨眼，以为是眼睛被雪晃花了。他不动声色地用袖子擦了擦镜面，深吸一口冰冷的空气，强迫自己冷静，第三次看向镜子。

这一次，看得更仔细。老头还是那个姿势，但那种“不真切”的感觉愈发明显。他的身影在镜中，时而显得凝实一些，时而又仿佛要融化在身后狂舞的雪幕背景里。最让赵大鞭子头皮发麻的是，老头身下那厚厚的、应该被压出凹陷的狗皮褥子，在镜子的反射中，似乎……平平整整，没有什么重量压上去的痕迹。

一股寒气，不是来自外界风雪，而是从脚底板猛地窜上天灵盖。赵大鞭子握着缰绳的手心里，瞬间沁出了冷汗，又被冻得冰凉。他猛地转回头，这一次动作有点大。

“老爷子，没事吧？这风大。”他尽量让声音听起来正常。

老头缓缓抬起头。帽檐阴影下，那张布满皱纹的脸似乎没什么表情，嘴唇抿成一条僵直的线。他的目光与赵大鞭子对上，那眼神依旧空洞，却似乎深不见底。“没事。”声音还是那么干涩，没有起伏。

赵大鞭子赶紧转回头，心脏在胸腔里“咚咚”狂跳。是眼花了？是风雪和疲惫产生的错觉？他不敢再轻易回头，也不敢再看那面镜子，只是死死盯着前方的路，耳朵却竖起来，捕捉着身后哪怕最细微的动静。除了风雪声，什么都没有。老头连呼吸声都轻得听不见。

黑风似乎也感受到了主人的不安，脚步变得有些迟疑，耳朵不时转动。这段路变得格外漫长，每一分每一秒都是煎熬。赵大鞭子开始后悔，后悔不该贪那点钱，更不该在这鬼天气里让这个古怪的老头上车。他现在只想快点到孤家子，把这人卸下，然后头也不回地离开。

又挣扎着前行了不知多久，风雪似乎小了一点点，能隐约看到前方一片模糊的、比周围黑暗更浓重的轮廓，那应该是树林，意味着屯子快到了。赵大鞭子精神微微一振。

就在这时，身后的老头突然开口了，声音比之前更加清晰，甚至带着一种不容置疑的郑重：

“停车。”

赵大鞭子下意识地勒住黑风。爬犁缓缓停在一片相对开阔的雪地上，前方百十米远，就是孤家子屯口那片光秃秃的杨树林，树林后面，应该就是几户人家了。

“就这儿下。”老头说着，开始动作迟缓地挪下爬犁。他的动作看起来僵硬，但下地的瞬间，却又轻飘飘的，没发出什么声响。

赵大鞭子巴不得他赶紧走，但看着老头孤零零站在没膝深雪地里的身影，那点恻隐和巨大的疑惑恐惧交织着，让他忍不住问：“老爷子，这还没到屯口呢，我送你到门口吧？”

老头已经站在了爬犁旁，闻言，慢慢转过身，正对着赵大鞭子。风雪拂动他花白的鬓角，他的脸在昏暗的天光下显得格外苍白。他盯着赵大鞭子的眼睛，一字一句，极其缓慢而清晰地说道：

“不用。就这儿。你……记着，千万别回头。一直往前走，莫回头。”

那语气不像叮嘱，更像是一种严厉的告诫，甚至带着某种莫名的威压。说完，他也不等赵大鞭子反应，也不提付双倍车钱的事，抱着那个蓝布包袱，转身，一步一步，朝着与屯口杨树林平行的另一个方向走去，那是山坡的背面，积雪更深，乱石灌木隐约可见。

小主，

赵大鞭子僵在爬犁上，脑子里反复回响着那句“千万别回头”。恐惧像冰冷的藤蔓缠住了他的四肢。他眼睁睁看着老头深一脚浅一脚（看起来是深一脚浅一脚）地走远，身影在风雪中越来越模糊，最终消失在坡地的一块巨石后面。

四周只剩下呼啸的风声。爬犁停在这里，前不着村后不着店。强烈的后怕和一种更深的好奇，如同两只手，撕扯着赵大鞭子的心。别回头？为什么不能回头？那老头到底是什么？他去了哪里？

时间一点点过去，每一秒都拉得极长。老头消失的方向一片沉寂。赵大鞭子的手在颤抖，他努力克制着扭头的冲动，但脖子仿佛有了自己的意志，一点点、极其缓慢地向后转动。

就一眼，就看一眼他到底往哪儿走了。赵大鞭子心里有个声音在呐喊。他猛地、彻底地转过了头，看向老头离去的方向。