李哑巴指着“黄永贵”的名字,又指指村北头,比划了个老太太的姿势。孙望山知道那里住着个姓黄的孤老婆子,村里人都叫她黄婆,据说就是当年窑厂工头黄永贵的遗孀。塌窑后她没走,一直守着老屋,鲜少与人来往。
当日下午,孙望山拎了包红糖,硬着头皮敲开了黄婆家的门。开门的是个干瘦的老太太,头发全白,在脑后挽了个髻,脸上皱纹深得像刀刻的。她眼睛浑浊,看人时直勾勾的。
“黄奶奶,我是孙老蔫家的,刚搬回来……”
“知道。”黄婆声音嘶哑,“进来吧。”
屋里比孙望山家还破旧,但收拾得异常整齐。炕上铺着洗得发白的蓝布单子,墙上贴着张年画,画的是灶王爷,颜色都快褪光了。奇怪的是,屋里一点也不冷,反而暖烘烘的,像一直烧着炕。可灶台是冷的。
黄婆给他倒了碗热水,碗是粗陶的,边缘有裂纹。她坐在炕沿,两只枯手搭在膝盖上,眼睛望着窗外西边:“听见动静了?”
孙望山点头。
“梦见了?”
他又点头。
黄婆沉默很久,久到孙望山以为她不会再开口。外头天色暗下来,屋里没点灯,只有灶王爷年画前摆着个小油碗,豆大的火苗跳动着。
“那窑,是腊月二十三小年那天塌的。”黄婆突然开口,声音平平的,像在说别人家的事,“本来该歇窑了,可东家接了个急单,要赶一批青砖。永贵是工头,带着六个伙计连轴转。窑火太旺,烧过了,窑壁吃不住劲……”她顿了顿,“七个人,全捂里头了。等扒出来,都成了焦炭,黏在一块儿,分不清谁是谁。”
“后来村里请人做了法事,把窑封了。可没过两年,怪事就来了。先是守夜的人听见里头有揉泥声,接着有人梦见自己躺在窑里烤。再后来,但凡靠近窑洞的人,身上都会出现烫伤印子,像被砖烙过。”黄婆抬起眼皮,那双浑浊的眼睛在昏暗中盯着孙望山,“他们说,那七个人被砌在窑壁里,魂困住了。窑火不熄,他们就一直觉得烫,烫得受不了。得找活人换皮——扒下别人的皮,裹在自己魂儿上,才能觉得凉快,才能出去。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
**“换张皮,就不冷了。”** 她重复着这句话,干裂的嘴唇一张一合。
孙望山汗毛倒竖:“那……那怎么办?”
“走。”黄婆吐出这个字,“带上闺女,立刻走,永远别回来。村里剩下的,都是些贼骨头,要么是走不动的,要么是……”她没说完,但孙望山懂了:要么是已经被“盯上”的。
“可他们为什么不走?”
“走不了。”黄婆苦笑,“窑灰会跟着。你走得越远,梦做得越真,最后在哪儿睡着,就在哪儿烧起来。这些年,不是没人试过。”
孙望山想起掌心那块烫痕。
“就没有别的法子?”
黄婆沉默了。油灯的火苗猛地跳了一下。许久,她才极低声地说:“除非……有至亲的人自愿躺进窑里,替他们受那火烧。可谁愿意呢?”她看着孙望山,眼神复杂,“永贵是我男人,可我……我不敢。”
从黄婆家出来,天已黑透。孙望山深一脚浅一脚往回走,满脑子都是那些话。快到家时,他看见自家窗户亮着灯,一个瘦小的身影站在窗后,是小穗。她似乎在朝外望,但姿势很奇怪,脖子微微歪着,像在倾听什么。
孙望山心里一紧,加快脚步。推门进屋,小穗坐在炕上,手里又在捏泥。这回的泥人已有半尺高,四肢俱全,脸上甚至捏出了五官的轮廓——高颧骨、厚嘴唇,左耳下垂着一块(泥捏的疙瘩,像是瘤子)。泥人胸前,插着三根细柴棍。
“穗,这捏的是谁?”孙望山尽量让声音平静。
小穗抬起头,眼睛亮得反常:“穿蓝袄子的叔叔。他说他耳朵后头长了个拴马桩,干活时总刮着领子。”
孙望山记得那份名单里,第三个名字旁有个小注:右耳垂有肉赘。
他一把夺过泥人,小穗突然尖叫起来,声音又尖又利,完全不像个八岁孩子。她跳下炕来抢,力气大得吓人。争夺间,泥人掉在地上,摔碎了。小穗像是被抽了骨头,软软瘫倒在地。孙望山抱起她,发现她后颈那两道红印颜色更深了,摸上去烫手。
那夜,异响前所未有地清晰。不再是隐约的窣窣声,而是真切的、有节奏的拍打声:啪!啪!啪!像有人在窑洞里摔打砖坯。每一声都闷重地敲在孙望山心口。同时,屋里热得像蒸笼,炕席冒出青烟,墙角那缸冻酸菜竟化开了,酸水淌了一地。而窗外寒风呼啸,窗玻璃上凝结的霜花却在迅速融化,化成一道道水痕,像眼泪。
孙望山把小穗裹在被子里,自己抄起铁锹守在门口。他看见雪地上有一行脚印,从窑洞方向延伸过来,到他家院门外消失了。脚印很深,边缘不整齐,像是光着脚在雪里走。
下半夜,拍打声停了。死一般的寂静里,孙望山听见极轻的哼唱声,是走调的小曲,断断续续的:“……腊月里……烧窑忙……新砖出窑……盖新房……”歌声苍老嘶哑。
他握紧铁锹,手心全是汗。
第二天,小穗彻底变了个人。不说话,不吃饭,就坐在炕上发呆,手指无意识地在炕席上划拉,划出的纹路像砖缝。孙望山给她喂水,她突然抓住他手腕,眼睛直勾勾盯着他:“爸,叔叔们说,就差一个了。”
“什么差一个?”
“坯位。”小穗吐出这两个字,又闭上嘴。
孙望山想起梦里那个狭窄逼仄的地方。他翻出黄婆给的一本破旧的窑工手册,上面有砖窑的结构图。窑室内部两侧各有凹进去的“坯位”,用来码放待烧的砖坯。通常一窑能装七个坯位。
七个。