老把头眼皮抬了抬，混浊的眼珠在火光映照下，有种深不见底的疲惫。“老辈子传下来的说法，不全一样。有说是得罪了山神爷，献祭活人；有说是以前在这片林子里屈死的木帮冤魂，索命找替身；还有更邪乎的，说是一种山里的‘魈’，无形无影，嗜血，爱听梆子闷响，听了就要来取‘供品’。”

“没破解的法子？”

“我师父说，他师父那辈试过。杀三牲祭拜，没用；对着梆子念咒烧符，也没用；还有人试过把梆子烧了……”

“烧了咋样？”

老把头沉默了很久，才说：“那一次，血梆子照样响，是从烧剩的灰堆里发出的声音。拖走了两个人。”

一股寒气从尾椎骨爬上来，我打了个哆嗦。

“难道就只能干等着？”刘全福烦躁地磨着斧刃。

“等。”老把头吐出这个字，重若千斤，“看清规矩。别落单，尤其天黑后。听到啥动静，别好奇，往人多处聚。或许……能躲过去。”

或许。这个词轻飘飘的，没有任何分量。

第一天，在极度紧张和压抑中捱了过去。无事发生。但恐惧像霉菌，在无声处滋生、蔓延。人们的话变少了，眼神多了躲闪和猜疑。平日里称兄道弟的，如今坐在一起，中间也隔开些距离。谁都清楚，那个“要被拖走”的，就在这二十三人中间。可能是别人，也可能是自己。

第二天晌午，出了件怪事。

营地角落里那口用来储雪化水的大缸，缸沿上发现了几个模糊的印子。不是手印，也不是动物蹄印，更像是什么湿漉漉、带着泥泞的东西蹭过的痕迹，微微发暗红色。老把头看了，半天没说话，让人赶紧用雪把那片擦干净，啥也别问。

下午，小山东不见了片刻，后来从厕所（一个离木刻楞三十米远的简陋雪窝子）回来时，脸煞白，裤腿湿到膝盖，说是滑了一跤。但有人悄悄说，看见他蹲在雪地里，对着林子方向嘀嘀咕咕，手里好像还捏着个什么东西。

猜忌的毒芽，开始疯长。

谁会是那个“目标”？是身体最弱、有咳疾的老蔫巴？是咋咋呼呼、可能冲撞过山神的王豁牙？还是像我这样不懂规矩、来自外地的“生瓜蛋子”？每个人看别人，都像在看一个潜在的“祭品”；而自己，也活在别人同样审视的目光里。

第二天夜里，守夜的人听见了哭声。

不是风嚎，是真真切切的女人哭声，细细的，尖尖的，从营地西边那片黑压压的老松林里飘过来，断断续续，时近时远。两个守夜的年轻后生吓得不轻，差点开枪。老把头喝止了他们，自己站在门口，对着哭声的方向，默默抽完一袋烟，然后低喝：“都回去！捂上耳朵，啥也别听！”

那哭声飘了半宿，天亮前才消失。

第三天。最后一天。

空气绷紧到了极致，仿佛一点火星就能引爆。早饭没人吃得下。老把头眼窝深陷，像是三天老了十岁。他不再擦拭那个梆子，任它挂在原处，像个不祥的标记。

“今天，日落前，”老把头声音嘶哑，“都在这屋里，谁也不许出去。挤在一起，背靠背。灯点着，火烧旺。熬过今夜子时，或许……就过去了。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

没人反对。求生的本能压过了一切。我们挪开杂物，二十三人紧紧挤在最大的那间木刻楞中央，围成一个圈。地炉里柴火添得极旺，烤得人面孔发烫，后背却一阵阵发冷。枪、斧、刀，所有能当武器的家伙，都放在触手可及的地方。没人说话，只有沉重的呼吸和柴火的噼啪声。时间黏稠得像冻住的猪油，流淌得极其缓慢。

窗外，天色一点点暗下来。灰白，铅灰，深灰，最后是浓得化不开的墨黑。雪又下了起来，纷纷扬扬。

不知过了多久，或许已是深夜。

“咔嚓。”

一声轻微的脆响，从屋顶传来。像是有积雪滑落，又像……有什么东西，轻轻踩在了顶棚上。

所有人猛地抬头，心脏几乎停跳。

“沙……沙沙……”声音在移动，从屋顶一端，慢慢挪到另一端。很慢，很轻，但在一片死寂中，清晰得刺耳。

刘全福猛地端起枪，指向声音的方向，手指扣在扳机上，青筋暴起。老把头死死按住他的胳膊，摇头，用口型说：“别动。”

“沙沙”声停了。紧接着，我们听到了一种声音——像是湿漉漉的舌头，在舔舐窗户上厚厚的霜花。“哧啦……哧啦……”缓慢而粘腻。

小山东忍不住发出一声短促的呜咽，又赶紧捂住嘴，浑身抖得像风中的叶子。

舔舐声也停了。外面重归寂静，只有风雪呼啸。

就在我们以为那东西或许走了，刚想松一口气时——

“咚！”

血梆子，毫无征兆地，再次响了！

声音比上次更闷，更沉，血腥味浓烈得令人作呕，瞬间充斥了整个屋子！而那梆子，明明还静静挂在门梁上，纹丝未动！

“啊——！”不知是谁先崩溃了，惨叫起来。紧绷的弦，断了。

“跟它拼了！”刘全福狂吼一声，挣脱老把头，对着门口的方向，扣动了扳机！