“吱——呀——”

一股比外面更阴冷的气息涌出，夹杂着陈年谷物和尘土的味道。马灯的光投入黑暗，首先照亮的是地面凌乱的秸秆屑，和堆积如山的苞米轮廓。

他的目光，缓缓移向靠墙的那排稻草人。

七个……八个。

它们静静地立在那里，一动不动。

张老大稍微松了口气，举灯往里走了两步，想看看是不是真有耗子在哪个角落折腾。

就在他经过那排稻草人前方时——

“沙沙。”

声音再次响起，近在咫尺！

他猛地扭头，马灯的光柱直直打在稻草人上。

是那个多出来的、穿破褐褂的稻草人！

它的脑袋，极其缓慢地，正朝着他转过来！干枯的稻草相互摩擦，发出那令人牙酸的“沙沙”声！

张老大浑身的血液仿佛瞬间冻住了，头皮炸开，握着马灯的手剧烈颤抖，光影在土墙上疯狂摇晃。

更可怕的是，随着那稻草脑袋的转动，他看见，在那胡乱扎出的“嘴巴”位置，干草的缝隙里，正慢慢渗出一股粘稠的、暗红色的东西——像血，但又黑得多，浓得像化不开的墨汁。那黑血顺着稻草梗子往下淌，一滴，两滴，落在下方的尘土里，洇开一小片深色的污迹。

而那张稻草脸上，原本胡乱勾勒的线条，在昏暗跳动的灯光下，竟仿佛扭曲成了一个表情——一种极其僵硬、诡异至极的“笑”！草梗勾勒的嘴角，向上弯起一个可怕的弧度。

“啊——！”

张老大发出一声短促惊恐的低吼，连退几步，后背重重撞在门框上。他再不敢多看，连滚爬出仓房，“砰”地一声甩上门，手抖得几乎对不准锁眼，胡乱锁上，逃也似的冲回屋里。

“咋……咋了？”桂芳看他面无人色、满头冷汗的样子，吓得声音都变了调。

张老大瘫坐在炕沿，大口喘气，半天说不出话。铁蛋被他吓醒，又开始哭。东屋的张老爷子也咳嗽着起来了，披着棉袄，站在门口，昏黄的眼睛看着儿子，眼神复杂，有惊疑，更有一种深藏的痛苦和……恐惧。

“那……那个稻草人……”张老大好不容易缓过气，声音嘶哑，“它……它转头了……还……还流血……黑血……在笑……”

屋里死一般的寂静。只有铁蛋压抑的抽泣声，和窗外风吹过枯枝的呜咽。

这一夜，无人再眠。

第二天，张老大病倒了，发高烧，说明话，一会儿喊“别过来”，一会儿又嘟囔“地……地……”桂芳急得团团转，请了村里的赤脚医生来看，说是惊吓受寒，开了点安神退烧的药。

张老爷子却显得异常沉默。他坐在儿子炕边，看着昏睡中依然眉头紧锁的张老大，手里的烟袋锅早已熄灭，半晌，长长叹了口气，那叹息里充满了无尽的疲惫和某种沉痛。

“爹，”桂芳红着眼眶，小声问，“咱家……是不是招了啥不干净的东西？跟那个稻草人……还有，老大梦里老说‘地’，是咋回事？”

张老爷子浑浊的眼睛望着窗外灰蒙蒙的天，良久，才用沙哑的嗓音，缓缓道：“有些事……该来的，躲不过。”

他断断续续，讲起了一些陈年往事，那是张老大从未听过的、家族记忆里刻意被尘封的一角。

“你爷爷……是跟着闯关东的大流，从山东老家逃荒来的。那会儿，人命贱，为了口吃的，为了块能活命的地，啥事都干得出来……”张老爷子的声音很低，仿佛怕惊动什么。

“跟爷爷一块来的，还有个同村的本家，叫张有福，按辈分，我得叫声叔。两人一路上互相照应，到了这关外，在一片无主的荒坡下，发现了一块背风、土还算肥的洼地。俩人都看中了，都想在这儿落脚。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“本来，说好了一人开一半。可你爷爷……心贪啊。他觉得那地都是自己先瞅见的，有福是后来沾光。那时候，官府也不咋管，谁开了算谁的，地契都是后来补的。你爷爷……就动了歪心思。”

“具体咋回事，你爷爷到死也没细说，只含糊提过，说是两人争地时吵得很凶，动了手……有福叔‘失足’摔下了后山的断崖，找着时，人早就没了，尸首都让野兽啃得不成样子……”

“后来，你爷爷就一个人占了那块地，也就是咱家现在房基这一片。他去补了地契，成了这地正儿八经的主人。慢慢地，才有了这个家，有了我，有了你……”

张老大烧得迷迷糊糊，却也听清了大概，心里翻江倒海。桂芳听得脸都白了：“那……那有福爷的尸首……”

张老爷子摇摇头：“当时就说找不全了，草草埋了。可后来……村里一直有闲话，说看见有福叔的鬼魂在咱家附近转悠，说要讨回他的地……尤其是，咱家起了这仓房以后……”他的目光，不由自主地飘向西边仓房的方向，满是惊惧。

“您是说……仓房下面……”桂芳捂住了嘴。

张老爷子不再说话，只是沉重地点了点头，闭上眼，眼角皱纹深刻，像干涸的土地裂开的缝。

张老大退了烧，人却憔悴了一圈，眼窝深陷。仓房里的“沙沙”声并未停止，只是更隐秘，更频繁。家里牲口越发不安，鸡鸭不肯进窝，大黑狗彻夜狂吠，眼珠子通红。铁蛋一到天黑就哭闹不止，小手死死指着仓房，嘴里喊着：“血……草人流血……笑……”

而张老爷子，开始整夜整夜做噩梦，惊醒了就坐在炕上，反复喃喃同一句模糊的呓语：“还我地……把地还我……”

那声音苍老、凄厉，不像他平时的语调，倒像另一个饱含冤屈的魂灵在借他的口发声。