他猫腰钻了进去。
屋里比外面暗得多。屋顶塌陷的地方漏下几束光,照出空气中飞舞的灰尘。地面长满了枯草,有些地方被动物刨出了小坑。墙壁角落堆着些破烂——一个倒了的破柜子,半截炕席,几块碎瓦。铁蛋小心翼翼往里走,靴子踩在枯草上,发出窸窸窣窣的声响,在这寂静里显得格外刺耳。
他的眼睛逐渐适应了昏暗。正对门的房梁还在,虽然歪斜得厉害,但还算完整。梁上积着厚厚的灰,挂着一缕缕像破布条的东西。铁蛋抬头仔细看——
一双眼睛正看着他。
幽绿幽绿的,像深潭里泛起的磷火,又像老坟地里飘荡的鬼火。它们嵌在房梁的阴影里,有猫眼那么大,但更圆,更深邃,一动不动地凝视着他。铁蛋浑身的血好像一下子凉了,他想跑,腿却像钉在了地上。
那绿眼睛眨了眨。
不是猫那种灵动的眨眼,而是缓慢的,像两扇沉重的门扉开合。与此同时,房梁上传来“吱吱”的怪响,像是爪子挠木头的声音。一个毛茸茸的轮廓在阴影里蠕动,不太大,但绝对不是黄皮子或者狸猫的大小。更让铁蛋头皮发麻的是,那东西怀里似乎抱着什么——一个布娃娃模样的东西,脏得看不出本色,但布娃娃缝制的眼睛,在昏暗的光线下,竟也泛着和房梁上那双眼睛一模一样的幽绿色。
小主,
铁蛋感到一阵眩晕,仿佛有股无形的力量在拉扯他的脑子。那绿眼睛像两个漩涡,要把他的魂儿吸进去。他喉咙里发出“嗬嗬”的声音,终于挣回了一点力气,连滚带爬地往外冲。枯草绊了他一跤,他爬起来继续跑,一直跑到能看见屯子里的炊烟,才瘫倒在雪地里,大口大口喘气,浑身抖得像风中的叶子。
铁蛋病了,高烧三天,胡话不断,梦里总是一双绿眼睛。病好后,他变得沉默了许多,但关于土房里的所见,特别是那个绿眼睛布娃娃,他谁也没告诉。这事儿成了他心里的一根刺,恐惧像冻土下的草根,表面上枯了,底下却还在蔓延。可越是怕,他就越是想弄明白——那到底是什么?布娃娃是谁的?为什么会在那儿?
开春后,铁蛋开始暗中打听。他先去找了屯里最老的吴奶奶,九十多岁了,脑子还清楚。吴奶奶听完他的旁敲侧击,浑浊的眼睛望着北边,叹了口气:“胡家那闺女,小名儿叫丫蛋。她爹是个跑山的,娘死得早。丫蛋七八岁那年,她爹在山里出了事儿,尸首都没找全。屯里人帮着办了后事,丫蛋就被她舅接走了。走的时候,哭得哟,怀里紧紧抱着个布娃娃,那是她娘生前给她缝的。”
“后来呢?”铁蛋问。
“后来……听说没过两年,丫蛋在她舅家也没了。具体咋没的,不知道。那土房就一直空着,再没人住。”
铁蛋又翻遍了屯里唯一那本快散架的屯志残卷。在记录民国二十六年到二十九年的几页泛黄纸张上,他找到几行模糊的小字:“胡氏女,小字丫蛋,随父居北野。父殁于山,女徙。其屋遂空,夜有异光,乡人弗敢近。”
残卷里还夹着一片褪色的红布,像是从什么衣服上撕下来的。铁蛋拿着红布去问吴奶奶,老人眯着眼看了半天,忽然说:“这……这像是丫蛋那娃娃衣服上的。丫蛋她娘手巧,给娃娃缝了件小红袄,领子上绣了朵歪歪扭扭的小花。”
所有的线索像散落的珠子,渐渐被一根线穿起来。一个失去双亲的女孩,被迫离开唯一熟悉的“家”,连心爱的布娃娃可能都没能带走。而那个寄托了她所有思念和悲伤的娃娃,被遗弃在迅速破败的土房里,年复一年,听着风声,积着灰尘。
谷雨那天夜里,铁蛋做了个梦。梦里还是那个土房,但屋顶是完整的,炕上坐着个小女孩,背影瘦瘦的,梳着两根黄毛小辫。她怀里抱着个布娃娃,哼着一支不成调的儿歌。忽然,女孩转过头来——脸上没有五官,只有两个幽绿色的窟窿。她举起娃娃,娃娃的眼睛也闪着同样的绿光。
铁蛋惊醒了,冷汗湿透了背心。窗外月色惨白,风吹得窗棂呜呜作响。他坐起来,从炕柜深处摸出一个小布包,里面是他小时候玩的一个木雕小马,耳朵都磨秃了。他盯着小马看了很久,然后穿上衣服,轻手轻脚出了门。