月光照亮了爬犁的载货区。那里，原本空无一物的地方，似乎……有了重量。雪被压实了，形成一个又一个凹陷，像是有人坐在上面，一个挨着一个。

赵老赶数了数，七个凹陷。

七个。

而车辕上的铃铛，在无风的情况下，轻轻晃了一下。

叮铃。

第八个凹陷出现了。

赵老赶腿都软了，他死死捂住嘴，生怕自己叫出声。他能感觉到，那些凹陷里坐着“东西”。冰凉的，没有重量的实体，却压得爬犁的木板吱呀作响。更可怕的是，他总觉得那些“乘客”面朝着他的方向，在看着他。

不知道过了多久，鸡叫头遍了。

东方泛起一丝灰白。

爬犁上的凹陷，一个接一个地消失了，就像从未出现过。枣红马突然能动了，它不安地甩着头，喘着粗气。

赵老赶连滚爬爬地冲回木屋，插上门，缩在炕角抖了一整天。

那天之后，赵老赶病了一场，发烧说胡话，嘴里念叨着“别响铃”“别回头”。屯子里的大夫来看过，说是风寒入体，开了几服药。

病好后，赵老赶想把那“李”字铃铛取下来。可怪事发生了——那铃铛像是长在了车辕上，怎么拧怎么拽都纹丝不动。他用斧头背去砸，明明砸中了，却像砸在棉花上，铃铛完好无损。

他试过把整个车辕换了。可新换的车辕，第二天早上又会挂上那个“李”字铃铛。

铃铛成了他甩不掉的影子。

腊月二十八，是年前最后一个集。赵老赶必须去镇上置办年货，再给枣红马买点豆饼。他犹豫再三，还是套上了爬犁。心想着，大白天的，应该没事。

去镇上的路顺当，铃铛一路安安静静。可回程时，天阴了下来，飘起了小雪。

走到半路，天已经黑透了。雪越下越大，风也刮起来，林子里呜呜作响，像有无数人在哭。赵老赶心里发毛，挥鞭催马快走。

就在这时，车辕上的铃铛响了。

不是风吹的杂乱声，而是那熟悉的、有节奏的叮铃声。

叮铃……叮铃……

赵老赶浑身僵硬，他不敢回头，只拼命赶马。可枣红马像是被什么东西吓住了，任凭他怎么吆喝鞭打，就是不肯加快步子，反而越走越慢。

叮铃。

爬犁猛地往下一沉，像是载了重物。

赵老赶的后颈感受到一股凉气，不是风雪的那种冷，而是渗进骨头缝里的阴寒。他能感觉到，身后……有东西上来了。

他死死攥着缰绳，指节发白。老人们说过，夜里赶车，听见背后有动静千万别回头。人的肩头有两盏阳火，一回头，火就灭了，那东西就能上身。

叮铃。

爬犁又沉了一分。

赵老赶的牙齿开始打颤。他听见身后有细微的声响——像是湿透的棉衣滴水的声音，滴答，滴答，落在爬犁的木板上；又像是有人在极近的地方，用几乎听不见的声音叹气。

一个，两个，三个……每一声铃响，爬犁就沉一分，身后的寒意就重一分。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

赵老赶强迫自己盯着前面的路，可他眼角的余光能瞥见身侧——原本空着的爬犁边缘，不知何时，多了一只手。一只冻得发青的手，搭在木板上，指甲缝里塞满了黑泥。

他猛地闭上眼，嘴里开始念叨跑山人的口诀：“天灵灵，地灵灵，山神老爷保太平……”

口诀念了三遍，那只手还在。

叮铃。

又一只手搭了上来，这只更可怕，手指残缺不全，像是被野兽啃过。

赵老赶的冷汗浸透了棉袄。他能感觉到，“乘客”越来越多了。他们安静地坐在爬犁上，可那种无声的存在感，比任何声响都可怕。空气里弥漫着一股说不出的味道——像是陈年坟土混着冻霜的腥气。

爬犁完全偏离了回家的路，拐上了一条他从未走过的小道。两旁的树越来越密，枝桠在头顶交织，把月光遮得严严实实。

终于，爬犁停了。

停在了一片乱葬岗的正中央——但不是上次那个地方。这里的坟更乱，更破，好些坟头塌了，露出黑洞洞的窟窿。雪落在那些窟窿里，很快被黑暗吞噬。

铃铛不响了。

一片死寂。

赵老赶僵坐在赶车的位置上，一动不敢动。他能感觉到，身后的“乘客”们也没有动。他们在等待什么。

时间一分一秒过去，就在赵老赶觉得自己要冻僵或者吓死的时候，车辕上传来轻微的咔哒声。

他极慢极慢地、一点点转动僵硬的脖子，看向车辕。

那个“李”字铃铛下面，不知何时，多了一串东西。

一串用红绳穿起来的铜钱，古旧得很，边缘都磨平了。每枚铜钱上都刻着字，不是铸币的文字，而是歪歪扭扭的手刻字，像是用钉子一点点凿出来的。

赵老赶颤抖着伸出手，摸到那串铜钱。冰凉刺骨。

他凑到眼前，借着雪地反光，辨认上面的字。

第一枚：李大栓，丁卯年腊月。

赵老赶的手一抖。李大栓，他认识，是二十年前失踪的跑山人，那年腊月进山收皮子，再没回来。家里人等了一个冬天，开春只找到一只破棉鞋。

第二枚：王二狗，庚午年冬。

王二狗，赵老赶的同辈人，有一年冬天说去下套，去了就没影儿。村里人找了三天，最后在沟里找到他的爬犁，马饿死了，人不见了。

第三枚：孙小个子，甲戌年腊月二十三。

赵老赶的心跳停了半拍。孙小个子，是李大山失踪那年跟他一起进山的伙伴。人们都说，李大山不听劝非要去，孙小个子讲义气，陪着去了。两个人都没回来。

他一枚一枚看下去。