车顶传来“沙、沙、沙”的抓挠声，像是指甲在金属上刮擦。我抬头看，车顶完好，可声音就是不停。

收音机突然自己打开，依旧是那段《小拜年》，可旋律变了调，变得阴森缓慢，伴奏里夹杂着低低的窃笑，忽左忽右，仿佛有人贴着耳朵在笑。

我一路狂奔，直到看见镇医院的灯光，才敢停下。

母亲抢救及时，暂时脱离危险。我安顿好她，在亲戚家住了一晚，第二天便匆匆回家。

小主，

家在镇郊，一栋两层小楼，是我婚后买的。妻子林妍抱着三岁的儿子小宇在门口等我，脸上写满担忧。

“你怎么脸色这么差？”她摸我额头，“是不是累坏了？”

我勉强笑了笑，没说话。

可当晚，怪事就来了。

半夜，我被窸窣声惊醒。睁开眼，卧室没人，可客厅有动静。我悄悄起身，探头一看——

林妍正站在客厅中央，直立着身子，双臂前伸，像黄鼠狼那样缓缓踱步。她双眼闭着，脚步僵硬，脖子微微扭动，姿势怪异至极。我吓得魂飞魄散，冲上去摇她。

她猛然睁眼，一脸茫然：“我……怎么在这儿？”

我让她去睡，自己却再也睡不着。

第三天，小宇开始发烧，体温飙到39.8度，吃了退烧药也不见好。他躺在沙发上，眼神涣散，嘴里嘟囔着谁也听不懂的话。

“戴帽子的叔叔……在天花板上看我……他说要教我跳舞……”

我和林妍听得毛骨悚然。

第四天夜里，厨房传来碗碟碰撞声。我冲进去，发现灶台上的锅盖全被打翻，筷子整整齐齐摆成一圈，像某种仪式。冰箱门开着，里面贴着一张用口红画的脸——三角眼，咧着嘴，头顶还画了顶帽子。

第五天，我实在撑不住了。

我去了村西头，找到了李奶奶。

她是村里最后一位“出马”的萨满，早年跳大神驱邪，名气很大，十年前封坛，不再为人办事。如今已九十多岁，蜷在炕上，瘦得只剩一把骨头，眼睛浑浊，却在我进门的瞬间，猛地睁开了。

“你惹了‘讨封败’的黄仙。”她声音沙哑，像风吹枯叶，“它道行将成，被你一句‘像人’打碎金丹，现在是怨煞，不是仙。”

我跪在地上，把那夜的事一五一十说了。

她听完，长叹一声：“难救了。寻常烧香磕头，压不住这种怨。它已经进了你家门槛，认了你家气场，现在你妻儿身上，都有它的影子。”

“那……怎么办？”

她抬起枯手，指向窗外：“回去。子时，回到事发地。它一定会再问你那句话。这一次，你必须用最大的气势，用最脏的话，把它当畜生骂——只有这样，才能破它执念，断它因果。”

“什么话？”

她盯着我，一字一顿：

“我看你像个王八蛋！

“必须吼出来，不能怕，不能抖，声音要压过它。否则，你全家，一个都活不成。”

我浑身发冷。

“它……要是不出现呢？”

“它一定会出现。”李奶奶闭上眼，“怨煞缠人，七日为限。今天，正好第七天。”

我回到家，等到了晚上十一点半。

开车重返那条县道时，雾比那夜更浓，能见度不足五米。车灯像两束微弱的光矛，刺不透这厚重的白幕。玉米地里的沙沙声更大了，仿佛有千军万马藏在深处。

我把车停在事发地点，熄火，下车。

子时未到，四周死寂。

寒风刺骨，吹得我全身发抖。我站在路中央，手里攥着一瓶白酒——李奶奶让我带上，说“壮胆用”。

时间一分一秒过去。

十二点整。

雾中，一道影子缓缓浮现。

它出来了。

比上次更加狰狞。身形似乎长大了一圈，周身缭绕着黑气，像是从地底爬出的恶灵。那顶破鸭舌帽又戴上了，歪斜地扣在头上。它直立着，一步步向我走来，脚步无声，却让地面微微震颤。

它停在我面前三米处，仰头看着我。

那双眼睛，已是纯粹的血红。

然后，它开口了。