李大山听完，半晌没说话，只是死死盯着那半颗獠牙，眼神里充满了恐惧和一种“果然如此”的绝望。他接过那獠牙，用粗粝的手指摩挲着，喃喃道：“是它……是那东西……‘百年山狸子’……”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“山……山狸子？”张野声音发颤。他知道山狸子，学名似乎叫豹猫，是一种体型不大的猫科动物，虽说凶猛，但也不至于……

“不是你想的那种！”李大山厉声打断他，眼神锐利得吓人，“这是成了精、通了邪性的老物！它们心眼比针鼻儿还小，最是记仇，专爱缠上那些偷奸耍滑、不守老规矩的人！”他顿了顿，声音更加低沉，“它这不是要吃你，真要吃你，你昨晚就回不来了。它这是在‘标记’你，跟你‘逗闷子’（开玩笑、戏弄）呢！”

“标记？逗闷子？”张野完全无法理解。

“对！它盯上你了！觉得你好玩！”李大山的语气带着一种残酷的意味，“它先毁你的东西，下次可能就是你的工具，再下次……”他没再说下去，但那眼神已经说明了一切。“它会一点点吓唬你，折腾你，让你疑神疑鬼，寝食难安，直到……直到你精神崩溃，或者出了什么‘意外’。”他深吸一口气，仿佛下定了决心，“十年前，那个失踪的守夜人老刘……他当晚，也是跟你一样，觉得没事，偷了懒，少敲了一次梆子。第二天，人就不见了，生不见人，死不见尸……只在雪地里找到几撮黄褐色的毛，跟这牙的颜色一模一样。”

轰隆一声，张野只觉得脑子里像有什么东西炸开了。所有的侥幸，所有的不以为然，在那一刻彻底粉碎，只剩下无边的恐惧和冰冷的悔恨。规矩，那看似可笑的规矩，背后连接的竟然是如此恐怖而真实的深渊！

那天之后，张野像是变了个人。他不敢再对守夜的工作有丝毫怠慢，甚至主动要求继续值守。场里领导虽然觉得奇怪，但见有人愿意扛这苦差事，也乐得清闲。

只是，每一个夜晚，对他而言都成了一场酷刑。

他准时敲响梆子，沿着固定的路线巡逻，一步不敢差，一声不敢漏。梆声依旧在雪夜里回荡，但听在他耳中，却再也不是驱邪的符咒，而更像是一种绝望的招魂曲，或者是为自己敲响的丧钟。

木材堆积区似乎变得与以往不同了。那些原本静止的、无害的原木阴影，在他眼中开始扭曲、蠕动，仿佛随时会从中窜出什么。他总觉得身后有细微的脚步声，像是有东西在学他走路；有时眼角余光会瞥见一道黄褐色的影子在木材堆顶端一闪而过，快得几乎以为是错觉；静心去听，又似乎有若有若无的、类似小孩咿呀学语又夹杂着低沉嘶吼的声音，在风中断续传来。

他不敢再回岗亭，即使是在敲梆间隔的那半小时，他也宁愿在寒冷的室外来回踱步，警惕地注视着周围的黑暗。手电筒的光柱变得神经质，频繁地扫向每一个角落。那件被啃烂的棉衣和那半颗用布包起来、却不敢再随身携带的獠牙，成了他挥之不去的梦魇。

几天后的一个夜晚，风雪骤然大了起来。狂风卷着鹅毛大雪，呼啸着掠过林场，能见度降到极低。梆声传不出多远，就被风雪吞没。张野裹紧了大衣，深一脚浅一脚地在及膝的积雪中艰难前行，每一次敲梆，都用尽了全身的力气，仿佛这样才能驱散心中那几乎要将他吞噬的恐惧。

就在他完成一次敲击，准备转身继续巡逻时，一阵清晰的抓挠声，从他身旁不远处的原木堆里传了出来。

“嚓……嚓……嚓……”

声音不大，却极具穿透力，清晰地传入他的耳中。

紧接着，是一阵细微的、像是小孩在咯咯轻笑，又带着点呜咽啼哭的诡异声音，夹杂在风雪的呼啸中，飘忽不定，仿佛就在耳边，又仿佛来自木材堆的每一个方向。

张野全身的血液仿佛都凝固了。他僵在原地，手中的梆槌差点脱落。他不敢回头，不敢动弹，甚至连呼吸都屏住了。手电光柱颤抖着投向声音传来的方向，除了漫天飞舞的雪花和幢幢的木影，什么也看不见。

但那抓挠声和那非人的哭笑声，并未停止，依旧在他周遭回荡，越来越清晰，越来越近……

风雪夜的梆声，还在继续，只是那敲梆的人，不知道自己还能敲响多少次。而那黑暗深处的东西，它的“逗闷子”，显然才刚刚开始。古老的规矩一旦打破，报应便如影随形，在这与世隔绝的林海雪原中，无声地蔓延开来。