离磨房越来越近，磨盘转动的声音也越来越清晰，“轰隆——轰隆——”，每一声都像是敲在心脏上。磨房的轮廓在月光下越来越清晰，墙皮剥落的地方像是一张张鬼脸，房顶上的破洞漏进月光，在地上投下斑驳的影子。小栓子停在磨房门口，看见门上的铁丝果然完好无损，紧紧地捆着门板，可那响声，就是从里面传出来的。

他深吸一口气，握紧了手里的柴刀，绕到磨房的侧面。那里有个破窗户，玻璃早就没了，只剩下窗框，上面挂着几缕破烂的塑料布。小栓子踮起脚，往里面看——磨房里很暗，只有月光从屋顶的破洞和窗户照进来，照亮了中央那盘巨大的石磨。石磨正在缓缓转动，上盘和下盘之间的缝隙里，簌簌地落下黑色的灰烬，堆在磨盘底下，像一小堆墨。

真的在转！小栓子的心脏“砰砰”直跳，手心冒出了冷汗。他推了推窗户，窗框吱呀一声就开了，一股混杂着霉味、土腥味和淡淡铁锈味的气息扑面而来，呛得他咳嗽了两声。他犹豫了一下，还是抬腿爬了进去，落在地上的麦秸上，扬起一阵灰。

磨房里比外面更冷，像是冰窖。他打开手电筒，光柱扫过四周——墙角堆着发霉的麦秸和玉米芯，地上散落着几个破陶罐，还有一把断了柄的扫帚。光柱最终落在了石磨上，这盘磨比他想象的要大得多，磨盘是青黑色的石头，上面刻着深深的纹路，磨杆是一根粗壮的木头，已经被磨得光滑发亮。石磨转动的声音在封闭的磨房里格外沉闷，震得脚下的土地都微微发麻。

小栓子慢慢靠近石磨，手电筒的光柱照在磨盘底下的黑灰上。黑灰很细，像粉末，沾在地上就粘住了，用脚蹭都蹭不掉。他蹲下来，用手指沾了一点，黑灰冰凉刺骨，带着一股土腥味，还有点淡淡的焦糊味，跟二柱子描述的一模一样。他刚要把手指凑到鼻子底下闻，突然听见磨杆那边传来一声压抑的哭声，细细的，像是从喉咙里挤出来的，充满了痛苦。

小栓子猛地站起来，手电筒的光柱扫向磨杆——那里站着一个人，背对着他，穿着一件洗得发白的旧棉袄，袖口空荡荡的，像是少了点什么。那人正用一只胳膊推着磨杆，动作僵硬而缓慢，每推一下，身体就晃一下，哭声也跟着响一下。

“谁？！”小栓子大喝一声，手里的柴刀举了起来，声音却有点发颤。

那人的动作停住了，哭声也戛然而止。他慢慢转过身，月光从屋顶的破洞照在他的脸上——那是一张青灰色的脸，五官扭曲着，像是承受着巨大的痛苦，眼睛里没有眼白，只有一片漆黑，像是两个深不见底的洞。他的左肩膀空荡荡的，棉袄的袖子被齐肩截断，露出的伤口处，皮肤是青紫色的，像是冻坏了一样。

小栓子吓得魂飞魄散，腿一软，差点坐在地上。他认出这张脸——村里的老照片上见过，是刘全！“你……你是刘全叔？”小栓子的声音带着哭腔，手里的柴刀都快握不住了。

刘全的嘴唇动了动，发出沙哑的声音，像是生锈的铁片在摩擦：“我的胳膊……我的胳膊疼……”他抬起唯一的右手，指了指石磨，“卡在里面……绞得疼……”

小栓子的眼泪一下子就流了下来，不是因为害怕，是因为心疼。他想起爹说的话，刘全是个好人，却死得这么惨。“刘全叔，你的胳膊……不是被石磨绞断了吗？”

“是李老狠……”刘全的声音变得激动起来，青灰色的脸扭曲得更厉害了，“他抢我的粮食，我跟他理论，他推我……我没站稳，胳膊就卷进去了……”他的身体开始发抖，“磨盘转起来，骨头‘咔嚓’响……疼啊……疼得钻心……”

小栓子听得浑身发冷，仿佛能听见当年骨头断裂的声音。“后来呢？他们没救你吗？”

“救？”刘全笑了起来，笑声比哭声还难听，“他们都怕李老狠，躲得远远的……等他们来的时候，我已经凉了……”他的声音低沉下去，带着无尽的凄凉，“他们把我裹在破席子里，埋在这磨房底下，连口正经的棺材都没有……我的骨灰，混着土，就在这磨盘底下……”

小主，

小栓子这才明白，石磨磨出的黑灰，真的是刘全的骨灰和泥土的混合物。他是在用这种方式，诉说自己的冤屈。“刘全叔，你想咋办？我帮你。”小栓子握紧了拳头，心里的恐惧早就没了，只剩下怜悯。

刘全的眼睛里闪过一丝光亮，他指了指磨盘底下：“我的胳膊……当年没找到，就落在这磨盘底下了……我想把它找回来，跟我的骨头埋在一起……我想有个正经的坟，能看见太阳……”

就在这时，石磨突然“轰隆”一声，停住了。刘全的身影开始变得透明，像是要消失一样。“天亮之前……要是找不到……我就再也出不来了……”他的声音越来越轻，“帮我……拜托你……”

“刘全叔，你别消失！我帮你找！”小栓子赶紧跑过去，蹲在磨盘底下，用手刨着地上的黑灰和泥土。泥土冻得梆硬，他的手指很快就磨破了，渗出血来，可他一点都不觉得疼。他想起了爹说的话，做人要凭良心，刘全叔这么惨，他必须帮他。