林晚点点头，抱着孩子上了骡车，沈砚也跳上车，回身跟周大娘、邻里们挥手。“娘，您回吧！张婶，李大爷，王大伯，都回吧！开春我们就回来！”

骡车轱辘轱辘地动起来，碾过村口的青石板路，林晚回头看，周大娘还站在院门口，张婶、李大爷们也都站在村口，挥着手，直到身影越来越小，融进村口的晨雾里。

孩子靠在林晚怀里，好奇地扒着车厢的帘子，看着外头掠过的田埂、树木，嘴里咿咿呀呀的。林晚摸了摸孩子的头，把裹着窝头的油纸包打开，递了一个给沈砚：“吃点吧，赶了一路，饿了。”

沈砚接过来，咬了一大口，玉米面的香甜混着窝头里的红枣味，在嘴里散开。“还是家里的窝头好吃，城里的白面馍，总少点味儿。”他说着，把窝头掰了一半，递给林晚。

林晚咬了一口，确实，这窝头是用自家种的玉米磨的面，掺了自家晒的红枣干，蒸得暄软，是城里吃不到的味道。她看着窗外掠过的风景，田埂上的麦苗刚冒头，青嫩嫩的，远处的村庄飘着炊烟，跟自家的炊烟一样，裹着饭菜的香。

小主，

骡车走得慢，晌午过后，到了镇上的歇脚点。沈砚把骡车停在客栈门口，搬下酒坛和行囊，林晚抱着孩子跟在后面。客栈的小二迎上来，麻利地接过东西，引着他们进了靠窗的厢房。

“掌柜的，来两碗热粥，一碟咸菜，再温一壶酒。”沈砚吩咐着，又给孩子要了一碗小米粥。

不多时，饭菜端上来，热粥的暖香混着咸菜的脆香，勾得人胃口大开。林晚给孩子喂着粥，沈砚则把带来的冬酒倒在客栈的粗瓷碗里，用热水温着，酒香慢慢散开来，是熟悉的家乡味。

“喝口酒，暖暖身子。”沈砚把温好的酒推到林晚面前，自己也端了一碗，抿了一口，“这酒，喝着就想起家里的灶房，娘煮着粥，晚晚腌着菜，日子就该是这样的。”

林晚端起碗，喝了一口，酒液暖乎乎的，从喉咙滑到胃里，熨帖得很。“等安顿好了，就把娘和爹接去城里住阵子，让他们也尝尝城里的吃食，看看城里的光景。”

沈砚点点头：“好，等开春，地里的活不忙了，就接他们去。咱在城里挣了钱，也让爹娘享享福。”

夜里歇在客栈，林晚把孩子哄睡了，坐在灯下，打开布包袱，里面是周大娘纳的鞋垫，针脚密密的，还有张婶送的布偶，小宝娘给孩子做的虎头鞋。她摸着这些东西，心里软软的，这些带着故园温度的物件，像是一根线，把她和家乡系在一起，无论走多远，都不会断。