医院周遭原本是很吵的，但是他仿佛什么声音都没有听到。他的耳朵里像是塞进了一团棉花，又像是有无数只蝉在叫。

那人带着两人一路小跑到一个独立房间门口，“方大哥在里面，你进去吧。”

方祁安没有犹豫，直接推开门走了进去。

房间里特别安静，特别安静。

还很冷，很冷。

冷的方祁安不禁浑身颤了一下。

他朝里面走去，房间里只有一个床，旁边有几把椅子。

白色的被单盖着一个熟悉的轮廓，很高，但干瘦，就像每次他看到父亲躺在沙发上打盹的样子。

方祁安走了过去，脚步轻得像怕吵醒对方。

走近了，他终于看清了父亲的脸。

方青山躺在那里，脸色苍白，眉眼间还带着没舒展开的褶皱，像是睡着了。

方祁安慢慢走过去，伸出手，想碰一下父亲的脸，指尖却在半空中停住，猛地缩回。

他怕这一碰，父亲就真的醒不过来了。

“爸，”他听见自己的声音在抖，“我回来了。”

没有回应。

“你不是说，要和我一起出去旅游的吗？”

“我……我这次回来，能待很久。我……我工作都忙完了……”

方祁安蹲下去，额头抵着冰冷的金属床沿，憋了一路的眼泪终于在这一刻，像决堤的海水，倾泻而出。

温习燃站在门口，悄悄的退了出去，又轻轻的关上了门。听到里面的哭声，他已经知道是怎么回事了。

里面的哭声持续了很久，断断续续的还有方祁安沙哑的说话声。

方祁安不明白，明明一个月前，他们还在一起说说笑笑；明明一个月前，他们还讨论着晚上要吃什么；明明一个月前，他们还计划着下次休息，要去哪里玩……

现在怎么就……就变成这样了呢？