他打算等下一期比完之后，如果晋级的话，再看看接下来这首歌要不要唱，如果符合主题也未尝不可，所以暂时先不发了。

林嘉琪看着屏幕上《YHM》和《说唱入门教学》的歌名，忽然想起一件事，轻声问道：“对了陈宇，我一直想问，昨晚你为什么会提出「人格诗」这个主题？”

陈宇闻言，脸上的笑容稍稍收敛，变得认真起来。

他沉吟了片刻，目光投向窗外，仿佛在整理思绪，片刻后，陈宇把椅子转向林嘉琪，然后缓缓开口，声音比平时更低沉而清晰：

“我以前听过一段很短的故事………”

“故事的主角是一个十九岁的少年，某天夜里被塞进一辆闪着红蓝灯的车，车窗外的路灯一盏接一盏熄灭……三个月后，他抱着一台掉漆的键盘和一台随时会吃带的录音机，把墙皮剥落的房间当成录音棚。”

“他写了很长的一段词，和一段只有三个和弦的循环———钢琴像铁锈，鼓像空罐头，背景里还有按键声和喘气声……”

“录完那天，他把磁带推进信封，没写收件人。”

“后来，故事停在了二十三岁。”

“下一期，我想把这个故事唱出来———让故事里的人自己开口，让那台旧键盘的灯再亮一次。”

他说完，转过头看向林嘉琪，眼神坦诚而坚定。

林嘉琪静静地听着，她的目光落在陈宇认真的侧脸上，心中微动。

陈宇的这段故事，听起来有点emo，而且这首歌给人的感觉……仿佛就是故事主人公的遗作一般。

此外，林嘉琪在陈宇的眼中仿佛看到了超越年龄的清醒和一种极为深沉的情绪。

这一刻，她感觉自己似乎更加理解了舞台之下和音乐之中的陈宇。

“嗯，”她轻轻点头，握着他的手稍稍用力，语气带着深深的认同和一丝不易察觉的温柔，“这样的主题，很好…真的很好。”

无需再多言，专业的共鸣和情感的触动在此刻交织，让录音室内的甜蜜氛围更增添了一份深沉的重量。

他们就这样静静地坐了一会儿，享受着工作完成后以及彼此心意相通的宁静与满足。