脑子里的齿轮却在飞速咬合。

老魏不在仓库。副师长来查仓库，仓库的负责人却不在岗。

这意味着什么？

两种可能。第一，老魏提前得到了消息，知道副师长要来查仓库，所以跑了。但这不合理——他如果心里有鬼，最聪明的做法是留在岗位上正常应对，而不是在最敏感的时刻缺席，把自己变成靶子。

第二，他不是主动离开的。有人让他离开。

苏晚晴放下筷子，目光落在橱柜的方向。

碗底的信息在黑暗中无声地排列着。9K-37-NW。林。12.12。假。2h。副师长。12.13。提前到。带卡车。查仓库。

她闭上眼睛，将所有信息在脑中重新排列组合。

副师长提前一个小时到达。带了卡车。直奔后勤仓库。老魏不在。

如果副师长不是来“查“仓库，而是来“搬“仓库呢？

那辆解放牌卡车。帆布下面的木箱子。参谋怀里比去时厚了一倍的文件夹。

苏晚晴睁开眼睛，手指搭在碗沿上，指尖发白。

窗外，北风呜咽着掠过屋顶，将暖棚的防水布吹得猛烈鼓动。远处东区的方向传来卡车发动机轰鸣的声音，沉闷而持续，像一头正在苏醒的野兽。

那辆卡车，正在装货。

卡车发动机的轰鸣声持续了将近四十分钟。

苏晚晴坐在厨房里，面碗早已见底，筷子横搁在碗沿上，她却没有起身收拾的意思。灶膛里的松木烧过了头，炭化的木芯塌陷下去，发出一声沉闷的“噗“，火星溅出灶口，落在地面的砖缝里，明灭了两下便熄灭了。

她在听。

发动机的声音从低沉的怠速变成了吃力的加速轰鸣——那是卡车满载起步时特有的声响，排气管喷出的黑烟浓得能呛死人。紧接着是变速箱换挡的金属咬合声，一档、二档，速度在提升。

卡车开走了。

苏晚晴站起来，端着空碗走到水缸边，舀了半瓢水冲碗。凉水在搪瓷碗里打了个旋，将碗底残余的葱油冲散成一层薄薄的油花。她用丝瓜瓤仔细刷了碗，扣在案板上控水，然后擦干手，走到窗前。

高丽纸上的冰花已经被室内的热气融化了大半，透过模糊的纸面，能隐约看到院子里灰白色的天光。