第二天，李向阳跟往常一样，天蒙蒙亮就起了床。

李秀芝已经把早饭端上桌了，棒子面粥冒着热气，窝头金黄。

“今儿还去厂里？”李秀芝一边给李晨喂粥，一边问，眼神里带着担忧。

“去，班还得上。”李向阳几口喝完粥，拿起一个窝头。

“越是这时候，越得跟平常一样。你在家也当心点，外面有啥动静别去瞧热闹，把门关好。”

“我知道。”李秀芝点头，“你也……留神。”

李向阳推着摩托车出了院子。

胡同里比往常安静，几个平时爱在门口唠嗑的老太太都不见了，只有冷风卷着几片落叶在地上打转。

街口墙上，又多了几层新糊的大字报，浆糊还没干透，在晨光里亮得刺眼。

到了轧钢厂，气氛更不对头。

门口没见着平时聚堆抽烟闲聊的工人，只有两个戴着红袖章、一脸严肃的青年站在那儿，眼睛像探照灯似的扫着每一个进厂的人。

厂区里头，干活儿的机器声稀稀拉拉，好些个车间门口都聚着人，不像是准备上工，倒像是在争执着什么，声音忽高忽低，听不真切。

墙上、宣传栏上，密密麻麻贴满了新的大字报，有的墨迹淋漓，有的纸张被风扯开一角，哗啦啦地响。

李向阳把车停好，往医务室走。

路过厂部办公楼时，他脚步顿了顿。

只见办公楼侧面那个平时堆放杂物的角落里，一个熟悉的身影正佝偻着背，拿着一把比他个子还高的大竹扫帚，吃力地清扫着地上的落叶和纸屑。是杨厂长。

他身上的中山装皱巴巴的，沾了不少灰，头上戴着一顶不知道哪儿来的旧帽子，帽檐压得很低。

两个穿着旧军装、戴着红袖章的年轻工人抱着胳膊站在不远处，时不时呵斥一句：“扫干净点！没吃饭啊！”

李向阳心里一抽，脸上却没什么表情，脚步没停，径直走了过去。

他能感觉到杨厂长似乎微微侧了下头，但又很快低了下去，只是扫地的动作更用力了些。

医务室里的气氛也压抑。张医生正心不在焉地整理着药柜，看见李向阳进来，像找到了主心骨，赶紧凑过来，压低声音：

“主任，您可来了！今儿一早好几个车间的工人都没正经干活，聚在一块儿吵吵，还有人来咱们这儿……想开病假条，说要去参加什么学习会。”