手腕的红痕隐隐发烫，那温度不似幻觉。

她突然动了动，声音嘶哑：“我……我想去洗手间。”

苏夜立刻说：“我陪你去。”

“不用。”沈清歌抬起头，眼神依然空洞，却带着一种固执

“我自己可以。”

王聪聪想说什么，晨芜却只是抬了抬眼皮，看了沈清歌一眼，那目光似乎穿透了她的皮肉，看到了里面沸腾的黑暗，但她什么都没说，只是又闭上了眼睛，仿佛默许。

沈清歌扶着椅子站起来，脚步虚浮，像个梦游者一样走出教室。

门在她身后关上，脚步声在空旷的走廊里渐渐远去，带着一种奇特的、梦游般的节奏。

她没有去洗手间。

某种近乎本能的牵引，像一根系在心脏上的丝线，拉扯着她跌跌撞撞地上了楼，来到自己的宿舍门口。

同寝的室友今晚恰好都不在。

钥匙插进锁孔时，她的手抖得厉害，试了三次才打开。

反手关上门，背靠着冰凉的门板，她剧烈地喘息起来。

不是恐惧，而是一种混合了兴奋、渴望和决绝的颤栗，让她全身的汗毛都竖了起来，掌心却滚烫。

房间很暗，只有窗外路灯的一点惨白微光透入，勉强勾勒出家具模糊的轮廓。

空气里弥漫着女生宿舍特有的、混合了护肤品和灰尘的味道，但此刻，沈清歌只闻到一种近乎幻觉的甜腻花香，混杂着铁锈般的血气。

她摸到书桌前，颤抖着手拉开抽屉。里面杂乱地放着课本、笔记本、化妆品，还有一把银色的美工刀，平时用来裁切剧本或道具材料的。

冰凉的塑料刀柄握在手中，却仿佛带着灼人的温度，烫得她指尖发麻。

她挽起左臂的衣袖，露出白皙的小臂。

手腕上方的位置，之前被血线缠绕的地方，那道红痕在昏暗光线下显得格外刺目，像一道无声的邀请，一个尚未完成的烙印。

“回来……回来……”

她低声喃喃，声音干涩得像砂纸摩擦。

眼神涣散又狂热，瞳孔深处跳跃着不正常的光

“你是我的……我才是‘小牡丹’……我们是一体的……舞台……灯光……掌声……”