檀木梳妆匣里躺着半盒早已干涸的胭脂，锈刀的刃口还沾着当铺老板擦拭时留下的棉布碎屑。

铜镜蒙着层薄薄的灰，她呵气擦拭，镜中人青丝如瀑垂落腰间，发梢还沾着白日里醉仙楼后厨飘来的烟火气。

这头长发是原主唯一留存的温柔，曾在无数个想家的夜里，被她编成细密的发辫，又一点点拆开。

指尖抚过柔顺的发丝，她的眼眶突然发烫——如今却要亲手斩断这份念想。

锈刀贴着耳垂时，冰凉的触感让她忍不住颤抖。

声划破寂静，第一缕青丝飘落，像只折翼的蝶。

泪水终于滚落，滴在散落的发梢上，晕开深色的痕迹。

第二刀、第三刀......碎发如雪片纷扬，发尾的弧度渐渐变得凌厉，刺痛掌心的不仅是刀刃，更是对往昔的不舍。

当最后一缕长发落地，她对着铜镜笑了笑，笑声里带着哽咽。

参差不齐的短发凌乱地贴着耳际，露出纤细的脖颈，倒真有几分少年的不羁。

胭脂在掌心化开，暗红色的粉末带着苦涩的香气，像极了穿越时那场腥甜的雨。

林渔指尖微微发抖，望着铜镜里被碎发半掩的眉眼——这是她第三次尝试勾勒胎记，

胭脂膏在颧骨处晕染出扭曲的纹路，宛如一道结痂的旧伤。

她用指尖蘸取，在左脸颊细细勾勒，先是晕染出不规则的边缘，再用胭脂膏点出深浅不一的血斑。

胎记从颧骨蔓延到眼角，仿佛一道凝固的伤疤，既遮掩了她清秀的面容，也封存了身为女子的柔弱。

最后，她将粗布衣衫浸在污水里，又在墙角的灰堆里反复揉搓。

当沾着泥点与油渍的短打穿在身上时，镜中的少年目光沉静，

唯有发间若有若无的茉莉香，还残留着属于林渔的温柔。

天刚破晓，林渔攥着皱巴巴的望仙楼告示，混在熙熙攘攘的人群中。

粗布短打的袖口还沾着昨夜调制胭脂的痕迹，糖豆蹲在她脚边，尾巴不安地扫过青石板。

望着望仙楼朱漆大门前摩肩接踵的场面，她的心猛地一沉——

告示上明明只招三名杂役，此刻围在这里的少说也有二三十人。