老夫人还在说苏阮小时候的事，说她三岁时非要跟着厨房学揉面，结果把面粉抹得满脸都是，逗得满府人笑；

说她七岁时偷偷爬树摘梅子，摔下来却没哭，反倒惦记着枝桠上没摘完的果子。

每一个字都像细针，轻轻扎在林渔心上。

她能想象出那个被捧在手心里的姑娘，该是何等活泼明媚，

可那样好的姑娘，最终却没能留住性命，反倒让她这个“外人”占了她女儿的这份圆满。

她捏着牛乳杯的手指微微用力，杯沿抵着掌心，留下一圈浅浅的印子。

秦霜见她始终垂着眼，只偶尔点头，便停下话头，伸手轻轻拍了拍她的手背：

“是不是听着这些，又想起你母亲了？要是难过，便靠在我肩上歇会儿，不碍事的。”

林渔身子一僵，慌忙摇头，将没喝完的牛乳放在桌角，拿起竹筷夹了小口烧卖，却没什么胃口，只慢慢嚼着。

她不敢告诉秦霜，她难过不是因为想起“母亲”，而是因为自己配不上这份心疼——

她们把她当成苏阮的女儿，当成失而复得的珍宝，可她连回应这份疼爱的资格，都是“偷”来的。

苏瑶瞧她吃不下，便笑着岔开话题：