“陆沉坐在泡面王座上，打了个哈欠，喷出黑洞……”

每打出一个字，那金线就更亮一分。错别字怪物撞上去，直接被烫成灰。那些被赫尔德封禁的世界线，开始一条条重新连接，像断网后重连的WiFi信号。

我越打越快。

手指发麻，但停不下来。这些剧情我早就想过，只是没写完。现在全涌上来，像是憋了九年的话，终于找到出口。

“他不是穿书者。”我继续敲，“他是写书人。”

赫尔德怒吼：“你写的就能当真？这是我的世界！”

“你的世界？”我冷笑，“你连自动保存都不会？”

话音刚落，她的服务器突然卡住。

屏幕弹出提示：

【Word 发生错误，正在恢复文档】

【已恢复至最新自动保存版本】

她整个人僵住。

下一秒，一本破旧的笔记本从服务器内部炸开，纸页四散飞出。封面写着“社畜日记”，边角卷了毛，页脚全是泡面油渍。

一页飘到我脚边。

上面是我当年写的草稿：

“如果我能穿越，一定要让反派哭着求我放过她。”

又一页飞过：

“今天老板说需求改了，我改到凌晨三点。要是这世界能听我的，我一定让所有程序员按时下班。”

还有一页画着简笔画：一个戴眼罩的男人，拿着发光太刀，背后写着“代码无bug，人生有bug”。

使徒幼体们围了上去。

一个小家伙捡起一页，小声念：“大叔……写过我们？”

另一个摸着纸上的字迹，眼泪啪嗒掉下来：“原来我不是怪物，是……故事里的角色？”

他们不再攻击，也不吵闹，有的蹲在地上读，有的学着我的样子，用手指在空中写字。

赫尔德看着他们，嘴唇动了动，没发出声音。