“一切都好。”叶清眉在他对面坐下，声音轻柔，“就是有些老主顾常念叨你，说何医生不在，总觉得少了主心骨。前几日还有个孩子，高热惊厥，西医束手，他母亲抱着最后一丝希望过来，我用了你留下的那个‘清心退热’的方子加减，三剂下去，竟然真的转危为安了。”她说着，眼中流露出对林羽医术的钦佩，也有一丝独自支撑的如释重负。

林羽看着她，心中泛起一丝愧疚。自己常年在外奔波，将偌大个回生堂丢给她一人打理，实在辛苦她了。

“辛苦你了，清眉。”

“不辛苦。”叶清眉浅浅一笑，如梨花初绽，“能帮到你，能守着这份基业，我觉得很好。”

两人就这样坐在树下，喝着茶，聊着堂里的琐事，聊着京城的天气，聊着一些无关紧要的闲话。没有惊天动地的阴谋，没有你死我活的搏杀，只有温暖的阳光、清雅的茶香和彼此陪伴的宁静。

偶尔有病人前来，叶清眉便会起身去前堂应对。林羽就静静地坐在后院，听着前面传来的、她温和耐心的问诊声和抓药时药匙碰撞的清脆声响，仿佛世间最安神的乐章。

他也会在她遇到疑难时，隔着帘子轻声提点两句。虽未亲自出手，但他那深厚的医学底蕴和独特的见解，往往能让叶清眉茅塞顿开，药到病除。

日子，就在这平淡而充实的节奏中缓缓流淌。

林羽的身体在精心调养下，以缓慢但稳定的速度恢复着。内力依旧枯竭，灵魂的隐痛仍需时间抚平，但至少，他已经能够像普通人一样行走、交谈，感受这人间烟火。

他会和叶清眉一起在院子里翻晒药材，听她讲述各种药材的习性炮制；会在傍晚关了店门后，一起沿着胡同散步，看夕阳将青砖灰瓦染成温暖的金色；会在灯下一起研究古籍医案，探讨某个疑难杂症的解法。

叶清眉的温柔与静好，如同最好的良药，无声地滋养着他疲惫的身心。在她身边，林羽感觉自己那颗在杀戮与阴谋中变得有些冷硬的心，正在一点点重新变得柔软。

然而，平静之下，并非全无波澜。

有时深夜，林羽依旧会被噩梦惊醒，梦中是翻涌的黑暗能量和幽冥使那怨毒的眼神。醒来后，他总能感觉到灵魂深处纯均剑魄传来的、安抚性的微光。