产房的门开了。她妈第一个冲过来，眼眶红红的，走到床边看了看她，又看了看孩子，嘴张了张，什么也没说出来。

她爸跟在后面，看着她的面色还好，就在床尾站住，目光落在那团小小的包裹上。

他看了好一会儿，慢慢弯下腰，凑近了看，说了一句：“头发挺黑。”程京京说嗯。

她妈问她感觉怎么样？饿不饿？困不困？

她说有点累，不饿，就想喝点水。

她妈给她打开保温杯，吸管送她嘴里。她感觉此刻自己就像脱水的鱼，急需水分滋养。刚开始还能保持小口小口喝，后面越喝越快，她妈不停念叨慢点喝。整杯喝完犹嫌不足，她妈又在床头的保温壶里给她倒了一杯。

喝完她妈让她睡会，一会回去给她炖汤，醒了就能喝。

说完看孩子去了。

一会伸手去摸了摸孩子的脸，手指头轻轻的，怕碰坏了似的。一会又摸了摸那只攥着的小拳头，忽然笑了，说：“这小手还挺有劲。”她爸在边上嗯嗯点头，嘴角动了两下，像是想憋住不笑又忍不住，控制失败。

突然想到什么，她爸掏出手机出了病房，没过多久，走廊里传来他打电话的声音。声音压得低，但走廊安静，听得清楚。

“嗯，生了，男孩，六斤多……嗯，都好，你姐也好……嗯，你跟你媳妇说一声，下了班再来就行。”

那头不知道说了什么，他又说了句“嗯，当舅舅了”，声音里都透着笑意。

挂了电话，站在病房门口小声说要回去炖汤做饭，问她妈做啥？她妈走过去，两个人低声商量了几句。

她妈说“你回去路上买条鲫鱼，买块嫩豆腐，只放一丢丢盐啊”，她爸应了一声，又往病房里看了一眼，转身走了。她妈像是想起什么，又在后头高声交代:“上头油撇干净！”

她爸嗯了一声，鞋底踩在地面上的声音越来越远，一直到听不见了。

窗外的天一点一点亮了起来。东边开始泛白，白的里头透出一点点粉，粉色又慢慢变成淡金。光线从窗户斜照进来，落在小床的包被上。

程京京躺在病床上，侧过脸看着窗外。太阳一点一点地冒头，先是小小的一弧，然后半圆，然后整个跳了出来。橘红色的光铺满了窗台。