苏青禾守的不是桥，是三秒。

广播楼外墙的冷线裂开后，夜禁指令开始往城东水塔后街偏移。只要偏移超过三秒，旧厂外围就会从城防地图上短暂“归灯”，所有正常巡检都会绕开那片区域。

她听不见林夜。

也听不见韩烈。

耳机里只有一片断讯后的白噪音，像雪落在铁皮上。她站在广播楼三层外墙下，左手按住冷线，右手把碎裂的冷镜残片一片片贴到墙面。

第一片，封住外泄频率。

第二片，压住火印眨动。

第三片，照出那座真正的“桥”。

桥不在脚下。

它在广播楼和旧厂之间，在夜禁指令和城防回执之间。白烬把这座看不见的桥架起来，让火印可以从总控口一路滑回旧厂。苏青禾要做的，就是在林夜他们找到楼内回执前，守住这座桥不塌，也不让任何东西从桥上过去。

冷镜残片很快结霜。

霜纹里浮出一个闭眼火印。

火印没有攻击她，只是一下下睁眼。每睁一次，苏青禾腕骨上的寒意就被抽走一点。她知道对方在耗她，耗到她冷线失衡，桥就会开。

更麻烦的是，火印每次睁眼都会把冷镜里的倒影往后拖半拍。她看到的不是现在的墙，而是三秒后的墙。只要她按错一次，自己封住的就不是桥，而是林夜他们即将退出来的路。