灰衡站在塔阶上，胸前候场牌轻轻摆动：“你们把全城拖进来了。”

“是你们拖的。”韩烈说，“我们只是把人从你们的旧编号里摘出来。”

苏青禾忽然抬头：“病房那盏灯还亮着。”

林夜心口一紧。

地图上，母亲所在医院外的静灯亮得很淡，却没有像其他灯那样闪烁。它稳定得异常，像被某个更深的线路托住。白烬很清楚哪里最能动摇林夜，偏偏把那盏灯留成静态。

“别看太久。”宋砚提醒，“它在等你把私人情绪写进公开记录。”

林夜闭了闭眼，再睁开时，目光已经回到塔门：“医院线由后方复核，我不离队。”

这句话说得不响，却让吞火虫也安静下来。

顾长风在旁边轻轻吐气：“白烬今晚估计很烦你。”

“那就让他继续烦。”

灰衡向上走了三阶。每上一阶，塔内墙壁都会亮起一圈灯纹。那些灯纹不是新的，而是从全城夜禁灯抽来的投影。投影里有沈砺的旧哨点，有赵家外包章，有病房静灯，也有林战旧徽的残影。