白笔悬在门后，没有落。

它越是不落，越像一把已经抵住骨头的刀。门内活证不敢退，门外众人不敢进，所有人的呼吸都被那一枚笔尖吊住。白冠阁想要的正是这份僵住：僵得久了，活证会先撑不住，林夜也会被逼到破门。

林夜却往后退了一步。

这一退，白笔动了。

笔锋原本抵着门内活证的后心，见林夜退开，竟慢慢转向门缝。白墨在笔尖凝成一点，像一只瞳孔，隔着窄缝盯住林夜的眉心。

“它在找新罪名。”宋砚低声道。

“让它找。”

林夜把手伸到门缝前，掌心向上，没有火，也没有防护。吞火虫伏在他腕骨下，红光压得极低。白冠阁若要写他擅改审序，此刻就是最好的机会；若不写，白笔悬背便坐实是门内先动的手。

笔锋果然转了。

门外一片死寂。

白墨从笔尖坠下一丝，落向林夜掌心。苏青禾几乎同时出手，冰意却被林夜抬手拦住。他要的不是挡，而是看白墨第一笔写什么。

那一丝白墨落到掌心，没有成字，先成了一个短短的弯钩。