沈照寒递出的链尾，缠着一枚歪脚席钉。

席钉不大，落在灰盐里却沉得像一块铁碑。它一落地，门前所有影子都往左偏了半寸，唯独白冠阁投下的光没有动。林夜看着这半寸偏影，知道左三席终于被拖到了明处。

白冠阁先开口：“旁席旧影，不入审证。”

宋砚没有写它的话。他把断笔横在席钉旁，先量影长。影长三寸七分，偏向左侧第三席的位置。可门前根本没有第三席，只有灰盐、旧牌和半截白库链。

顾长风蹲下去，枪尖轻轻挑起席钉。钉脚是歪的，歪得很有规矩：不是被踩弯，而是安装时故意斜入木底。斜入的方向，正好能让坐在左三席的人避开正面审光，却看见反册背面。

这才是要害。

旁坐者不是来听审的，是来看背面的。

林夜让众人都别动，只叫左三席侍者上前。那侍者已经老得背脊弯曲，名叫周简，曾在白冠阁外殿扫席。他看见席钉时，腿几乎站不住，半晌才说：“左三席没有名字，只有影号。”

“影号是什么？”宋砚问。

周简从袖里摸出一枚木筹。木筹被磨得发黑，一面写着“左三”，另一面却空白。他说当年每逢旧案复审，左三席都会多出一道影。人来时不报姓名，走时也不留脚印，只把木筹压在席下。第二日，他负责把木筹烧掉。

白冠阁冷冷道：“一枚旧筹，谁都能造。”