“林战的儿子。”一个很轻的声音从灯里传出，“你终于走到病房了。”

韩烈的旧军印猛地震了一下。

林夜没有回答。他盯着编号0001，忽然明白最小编号为什么失踪了。白烬不是把分身藏进病人里，而是把第一个“病人”做成了这盏灯。

灯照到谁，谁就会被写成待转院。

手术台旁的旧病历自动翻开，第一页空白，第二页只写着一行字：转院车已出发。

顾长风的门线追着那行字往外一弹，指向医院后门。

宋砚把编号0001和无影灯背影同时记下，笔尖第一次有些发涩。不是因为恐惧，而是因为这条线已经从审席变成了活人命线；只要转院车开进基地市，名单上的家属就会被一车一车送进白烬的灯下。

林夜看了一眼仍在转动的无影灯。

那双灯里的眼睛还没闭上，像在等他回头。

林夜收回黑火。

“追车。”