门内没有道路，只有一口向下的井。

井壁由无数熄灭的城砖垒成，每一块砖上都留着不同的手印。有的五指完整，有的只剩掌根，还有些根本不像血肉，更像鳞、骨、金属与雾留下的抓痕。

赤金余烬飞到井口便停住。

林夜跨过门槛时，胸骨里的黑火再次低伏。可井中没有一簇可吞的明火，只有从深处反上来的暗光。暗光照到谁，谁身后便浮出一座正在熄灭的陌生城市。

顾长风身后是一道被巨力撞断的城墙；陆小棠身后是满地空药匣；孟小城身后没有钟声，只有无数人在地面敲击求救。那些画面不属于他们，却会主动借他们的伤补全细节。

“别顺着看。”苏清禾忽然道。

她身后浮着一片冻裂的白色湖城。井光正沿她失力的右臂向上爬，试图把她的冰线接进那座城最后一次封湖。苏清禾没有抵抗井光，只把左手按在右肩，让现伤和古城残忆之间留出一掌距离。

湖城立刻模糊。

韩烈看懂了：“井只会照，不会自己补。谁把力量递过去，谁就替死人续完最后一战。”

白衣使者没有进门。他站在外面，声音却沿井壁传来：“若不续完，如何得火种承认？”

林夜看不见他的口形，也听不见声音。宋砚用脚尖在灰上写了一个“续”，又立刻划掉。林夜便明白门外仍有人催他们替古城完成故事。