桥工趁低处被护，伸木楔入裂缝。

木楔一进，第三眼下的空腔稳定了一点。右边下车者听见水声不再乱，立即说：“背孔稳住了。”

第二军印扑向他的“稳”字。

这回不用林夜，也不用苏青禾。右边下车者自己补：“只是水声稳，不是人稳。”

白光找不到可征用的人。

统帅甲手向下压得更重。第四灯被震得摇晃，灯油风涌向小炉。烬狱的黑火边缘再次跳起，几乎要和灯火贴上。

炉中人忽然抬手。

他胸前两片火牌还在泥壳里，一片属于他自己，一片记录旧炉线。只要他点一点，就能帮小炉挡住这阵灯油风。烬狱没有回头，只说：“按回去。”

炉中人咬牙按回火牌。

他自己的伤口被泥壳硌得裂开，却没有把旧炉线借出去。林夜看见，心里微沉。每个人都在守自己的边界，王庭才没法把这场救援写成新的统一火路。

灯油风终于散开一点。

烬狱左腕血沿刀柄往下流。白光顺血写出“借火者不借”。这句更阴，它要把他的拒绝变成王庭可记录的美名，再让他被迫继续站在这里。

烬狱抬脚踩灭血边白光。

“不借，也不归你记。”他说。