它压向林夜的左肩，像要把旗直接落在他身上。林夜没有吞，也没有用火顶。他把右手压在胸前，左肩任那股压力落下。肩骨传来闷响，旧伤和新伤一起裂开。

“肩受压，不接旗。”他说。

白袍人写得很慢。宋砚让他把受压和不接分成两行。受压是代价，不接是选择，不能合成苦功。

烬狱看着那面未成之旗，低炉低低一响。他若出火，王庭便可说双火共旗。他把炉口压得更低，血从左腕滴回自己刀柄。

“我不替他拒旗。”烬狱说。

白袍人写在他身侧。

顾长风在侧扣边坐下，终于能把肩从短木上挪开一点。他没有看旗，只看救出来的人。两名压热者中一个抬起手，似乎想说什么。宋砚立刻提醒：“不急说。”

那人把手又压回地面。

他现在最重要的事不是感谢，也不是归队，而是让自己的气息从车轴里回到地上。右边下车者听他的掌下声，说：“气还地，不入旗。”

白袍人写下。

神将门阶影垂下第二线白纹。

这次它不再写授旗，而写“旗未成，可由火补”。文明火种如果补旗，就会获得更高承认。林夜胸口的火光有一瞬被拉高，像真有一条看不见的路通向无名阶。

林夜闭了一下眼。