“终于回来了。”她深深地吸了一口气，像是要把这熟悉的空气全装进肺里。

“省城虽好，但还是这里舒服。那里人太多了，挤得慌，连空气都是别人的。”

张煜看着她没有说话。

他想起在省城的那些天。

霓虹灯下的街道，玻璃幕墙里自己的倒影，地铁里一张张疲惫又麻木的脸。

他见过更大的城市，北京、上海、东京、纽约，那些地方的夜晚比省城更亮，人也比这里更多。

但他不能说，他只能沉默。

走到女生宿舍楼下，她停下脚步，把行李箱竖起来，两只手搭在拉杆上，下巴搁在手背上。

“明天见。”她的声音很轻，像怕惊动什么。

“明天见。”

她笑了，拎着行李箱转身走进宿舍楼。走了几步，又回头看了他一眼，马尾在暮色中轻轻晃动了一下。

那一眼很短，但张煜觉得它很长，长得像一根拉不断的丝线。

他站在原地，直到她的背影消失在门洞里，才转身往男生宿舍走去。

推开401室的门，李铮正在床上看书，看见张煜进来，书一扔，从上铺直接跳了下来，拖鞋都没穿。

“你可算回来了！”他上下打量着张煜，像在检查一件刚从快递站取回来的包裹。“瘦了。省城伙食不好？”

“还行。就是考试紧张，吃不下。”

“紧张还能考全省第一？”李铮的声音拔高了半度。

“你要是吃得下，是不是要考满分？”他拍了拍张煜的肩膀，力道不轻，拍得张煜肩膀一阵酸麻。

“全省第一啊！我们机电学院建校以来头一回！

你知不知道现在外面怎么叫你？‘机电之光’！

专四的学长见了我都问，那个张煜是不是你们班的？

我说是啊，怎么了？他们说，没什么，就想看看长什么样。”

他顿了一下，把脸凑过来，眼睛瞪得铜铃大。“你说你是不是得请客？”

张煜笑了。“请。明天食堂，红烧肉管够。”李铮这才满意地爬回了上铺，床板嘎吱响了一声。

赵明远从书本里抬起头，推了推眼镜。“恭喜。全省第一。实至名归。”他的声音不大，但每个字都咬得很清楚，像在念课文。

“谢谢。你月考考得怎么样？”

“还行。全班第三。年级第十五。”赵明远把眼镜往上推了推，镜片后的眼睛眨了一下。