各位小姐妹旗袍边角掖掖好，泡杯玫瑰花茶听我阿珍讲桩民国三十七年上海滩电话局的蹊跷事体。

我在“华洋电话总局”做了五年接线员，什么怪电话没接过？

可那年梅雨季节转来的一个号码，真真吓得我三魂丢掉七魄！

勿要笑！等听完还敢拎起听筒，我请侬吃一年国际饭店蝴蝶酥！

那日天漏了似的落雨。

夜班同事阿芬突然发高烧，我替伊当值。

子时刚过，总机第88号插孔突然自己亮起红灯。

我插上接线头，听筒里传来“滋啦滋啦”的杂音，像有很多人在用指甲刮玻璃。

我惯例问：“请问要接几号？”

那头静了三秒，传来个小囡声音：“阿姨，我要寻娘。”

声音糯叽叽的，可背景里有哗啦啦的麻将声、尖笑声，还有老唱片咿咿呀呀的唱词。

最吓人的是，这些杂音慢慢混成一句话：“闸北……福佑里……十七号……”

我手一抖，接线头掉在操作台上。

那个号码我晓得——三年前《申报》登过，福佑里十七号火灾，一家五口全烧成焦炭！

包括一个六岁小囡，火灾那夜伊娘在隔壁弄堂搓通宵麻将。

第二日我告假，特意去福佑里转了一圈。

十七号早被新人家租下，阳台晾着花花绿绿的衣裳。

可当我转身要走，背后传来小囡声音：“阿姨，谢谢侬来看我。”

回头啥人也呒没，只有墙根蹲着只黑猫，眼睛一黄一绿，冲我“喵”了一声。

当夜88号插孔又亮。

我硬着头皮接起，这回是个老阿姨声音：“妹妹，帮帮忙，我想听听孙子哭。”

背景音是医院婴儿室的啼哭，可仔细听——所有哭声是同一秒钟开始、同一秒钟停止的！

我颤抖着问：“侬孙子叫啥名字？”

那头幽幽叹气：“叫勿出了……伊出生那日就被调包了呀……”

我汗毛根根竖起。

因为上周报纸刚登过广慈医院调包案，一个老太太的孙子被换成死婴，老太太当夜就吊死在产科病房。

挂断电话我查看接线记录——根本呒没拨入记录！

88号插孔像个黑洞，只进勿出。

第三日我寻到老接线员秦师傅。

伊听我说完，老花镜滑到鼻尖：“阿珍，侬撞见‘鬼线’了。”

伊翻开一本民国二十年的值班日志，指着一行字：“每遇闰年梅雨季，总局地下电缆会接通阴阳。”

“那些横死怨气重的，会借着电话线寻活人帮忙。”

秦师傅撩起裤管，小腿上全是焦黑的疤。

“廿年前我也接过鬼线，帮一个烧死的戏子寻戒指。”

“戒指寻到了，我这条腿也烂了三年。”

伊忽然抓住我手腕：“但侬接的这个88号……廿年前就被水泥封死了！”

原来88号是租界时期的特别线路，直通停尸间和疯人院。

抗战时日本人在底下做过实验，把战俘当接线员，逼伊们用脑电波传递情报。