“哦，那个案子，”他语气平淡，如同在谈论一件寻常的社会新闻，听不出任何波澜，“听说了，是挺离奇的。法医那边……有进展了吗？”他巧妙的抛回一个问题，目光落在江婉脸上，带着恰到好处的倾听姿态。

“没有。”江婉摇头，心脏却在胸腔里撞击着。他那一瞬间的停顿和眼神的变化，在她心头的疑云上烙下了更深的印记。她决定抛出关键信息：“死因是溺亡，可现场没有水。唯一的特殊发现，是死者手里死死攥着一把老旧的桃木梳，梳齿里……缠着几根枯黄，不属于他的长头发。”她刻意放缓了语速，清晰的吐出“桃木梳”和“枯黄长发”这两个词，目光紧紧盯住林见深的脸。

林见深静静的听着，脸上没有任何惊讶的表情，仿佛早已洞悉一切。他端起手边的白瓷茶杯，凑到唇边，氤氲的热气模糊了他下半张脸的轮廓。他轻轻啜饮了一口，动作从容。放下茶杯时，他的目光落在餐桌上某处虚空，语气带着一种近乎随意的告诫：

“旧东西，尤其是来源不明、沾染了污秽的旧东西，”他的指尖无意识的在桌面上划过一道看不见的弧线，像是在勾勒某种无形的纹路，“最好不要随便往家带。”他顿了顿，声音低沉了些，带着一种不容置疑的意味，“容易……沾上不干净的东西。”

“不干净的东西？”江婉的心一沉，追问道，“你是说……那把梳子本身有问题？就像……”她差点脱口而出“就像旧货市场那个木匣”，但话到嘴边又强行咽了下去。

林见深的目光终于从虚空中收回，重新落在江婉脸上。他的眼神温和依旧，却像隔着一层无法穿透的冰面，清晰的传递出“到此为止”的信号。

“老物件经历的年头久了，沾染的因果也杂。有些污渍，看着不起眼，却可能连着些……不好的过往。”他避开了“怨凶”、“魂”这些江婉已经隐约触及核心的词汇，用了更模糊、更符合普通人认知的“不好的过往”、“不干净的东西”来解释。

他拿起筷子，重新夹起一块酱黄瓜，动作恢复了之前的流畅，“吃饭吧，粥快凉了。”

他不再看江婉，仿佛刚才那段关于死亡和诡异梳子的对话，只是一段无关紧要的插曲。他专注的吃着早餐，咀嚼的动作斯文而规律。阳光透过窗棂，落在他低垂的睫毛上，投下两小片扇形的阴影，让他此刻沉静的侧脸显得有些阴沉。

江婉握着勺子的手指微微收紧，指节泛白。粥的热气氤氲上来，熏得她眼眶有些发酸。她看着他平静用餐的样子，昨夜黑暗中他指尖无意识的抽搐、绷紧的身体线条，还有此刻这刻意回避的态度，在她眼前重叠、交织。

沾上不干净的东西……不好的过往……

这轻飘飘、带着几分玄学意味的告诫，在江婉听来，却无异于一种冰冷的确认！他承认了那把桃木梳有问题！他承认了“不干净的东西”的存在！他甚至知道它们会附着在来源不明的旧物上！但他拒绝深谈，拒绝解释那“不好的过往”具体意味着什么？