陈默的手掌贴在铁门把手上，锈蚀的金属边缘割进皮肉，他用力一推。

门向内开启的瞬间，走廊骤然拉长。脚步声在身后响起，每一步都与他的动作同步，却来自四面八方。

头顶没有灯，但墙壁泛着青灰的微光，像是从砖缝里渗出来的。

录音机自动启动，扬声器里传出断续的枪声，夹杂着怀表滴答，节奏错乱。

他立即按下停止键，声音戛然而止。走廊依旧延伸，前方的景物不断重复：相同的裂缝、相同的锈迹、相同的门框轮廓。

他解下红绳，一端牢牢系在门把上，另一端缠在自己右腕。

这红绳曾在之前的困境中保护过他们，此刻陈默希望能借助它的力量在这未知的走廊中探路。

“跟紧我。”他说，声音被空间吞没一半。

林小棠扶着墙，胎记紧贴地面。她闭眼，额角渗出细汗。粘液从裂缝中缓缓溢出，表面浮现出几行字：苏明远 10.18 00:00。字迹未稳，又被新浮现的文字覆盖——第七人补位。

秦月举着设备，屏幕蓝光扫过地面。粘液遇光收缩，形成镜面，映出三个人的倒影。

她的倒影悬在房梁上，脖颈扭曲；苏明远的倒影站在火焰中央，皮肤焦裂；林小棠的倒影沉在水底，长发散开，手指伸向看不见的岸。

“别看。”陈默低声说，将录音机收进内袋。

他从风衣暗袋取出一支银簪。簪身细长，顶端刻着模糊的符纹，是母亲留下的唯一遗物。他没有多看，直接走向地面粘液最厚处。

银簪刺入的瞬间，液体剧烈翻涌，如墨入清水，迅速褪去漆黑，显露出下方泛黄的纸页。

纸面宽大，铺展在整条走廊中央，边缘烧灼成锯齿状，朱砂画出的符线如血管般延伸。

纸上密布姓名与时间。左侧一栏写着“归位”，右侧写着“未补”。苏明远的名字赫然在列，死亡时间：10月18日00:00，距今不足十二小时。