她不知道，自己此刻的模样落在他眼里——

长发微乱，眼尾泛红，唇因干燥而轻轻抿着，像一朵被夜雨打湿的花，倔强又让人怜惜。

他忽然很想抬手，替她别过那缕垂落的发，可麻醉与疼痛仍束缚四肢，只能更用力地握紧她手腕，仿佛这样，就能把温度与心跳都传给她。

就在两人呼吸几乎要交织在一起时——

笃、笃、笃。

护士敲门，换药盘碰撞出清脆声响。

苏念星像受惊的小鹿，猛地抽回手，后退两步，背对病床，脸颊滚烫得能煎蛋。她假装欣赏雨景，实则在平复紊乱的呼吸。

陆廷渊看着她慌乱的背影，薄唇微勾，眼底笑意一闪而逝，很快被平日的清冷覆盖。

护士换完药离开，房门再次合上。

暧昧被打断，却像被雨水滋润过的藤蔓，在暗处疯长，缠绕两颗心，越缠越紧。

窗外，雨势更大，雷声滚过天幕，像战鼓，又像心跳。

苏念星重新坐回沙发，却再也不敢靠近床边。她抱着膝盖，把脸埋进臂弯，只露出一双通红的耳朵。

陆廷渊侧过脸，目光穿过雨幕，落在她身上。

他知道，有些东西——契约、距离、冷静——正在这场雨夜里，被悄无声息地融化。

他不再急于戳破。

他等她，等她自己走出那片栀子花香的迷雾，然后，牵住她的手，一起走向即将到来的风暴。

雨声潺潺，像为他们伴奏，也像替他们计时——